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TADEUSZ MAKARCZYŃSKI — znany realiza- 
tor filmowy (dokumentalista, autor filmów fa- 
bularnych i eksperymentalnych), piastujący od 
paru już lat funkcję eksperta do spraw fllmu 
1 telewizji w Światowej Organizacji Zdrowia 
ONZ — przebywa ostatnio w Warszawie. W Wy- 
twórni Filmów Dokumentalnych realizuje swój 
nowy film — aktorską  krótkometrażówkę 
o wymowie alegorycznej (na zdjęciu niżej). 


SPOTKANIA I ROZMÓWKI 


„Mowa o Zespole Realizato- 
rów Filmowych SYRENA, o 
jego sytuacji produkcyjnej i 
zamiarach scenariuszowych w 
najbliższym okresie. SYRENA 
jest jednym z niewielu zespo- 
łów, które wydają się nie 
mieć kłopotów z brakiem sce- 
nariuszy, jest zespołem, który 
konsekwentnie _ przygotowuje 
młodych realizatorów do de- 
biutu — i są to zwykle de- 
biuty znaczące. Rozmawiamy z 
kierownikiem artystycznym 
SYRENY — Stanisławem Woh- 
Jem: 


— Wydaje się, że zespół, któ- 
rym pan kieruje, ma zainte- 
resowania jakby dwutorowe: z 
jednej strony filmy artystycz- 
nie i problemowo ambitne, z 
drugiej zaś — produkcja dla 
masowego widza: fi.my tele- 
wizyjne, które zresztą zdoby- 
ły powszechne uznanie. 


— To założenie programowe 
naszego zespołu i pragniemy 
je kontynuować. Pierwsza 
seria „Czterech pancernych t 
psa” — po wyświetleniu w te- 
lewizji — weszła na ekrany 
kin. W realizacji jest sześć 
kolejnych odcinków jednogo- 
dzinnych (zdjęcia zostaną za- 
kończone późną jęsienią) — a 
już przygotowujemy _— sce- 
nariusze rastępnych siedmiu; 
autorzy: Maria t Janusz Przy- 
manowscy oraz Stanisław 
Wohl. W realizacji jest też 
„Stawka większa niż życie” w 


na i Andrzeja Konica. Sześć 
odcinków już ukończono, sześć 
znajduje się w zdjęciach t w 
montażu, do kolejnych sześciu 
opracowuje się scenariusze. 


Planujemy też dalszy ciąg, 
prawdopodobnie kolejnych 
sześć odcinków. 

— Zespół ma dwa gotowe 
filmy? 

— Ostatnio przyjęto na ko- 
laudacjach „Słońce wschodzi 


raz na dzień” Henryka Kluby 
t „Dancing w kwaterze Hitle- 
ra* Jana" Batorego. 
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— A jakle nowe filmy wej- 
dą do realizacji? 


— Henryk Kluba zamierza 
realizować swój trzeci film 
według scenariusza Wiestawa 
Dymnego „Prorok. 


— Jaka tematyka? 


— Scenariusz ten _ niełatwo 
streścić w jednym zdaniu, za 
to podtytuł, jakim opatrzył 
go autor, dość ściśle definiu- 
je zawartość. Pełny  tytut 
scenariusza brzmi: „Prorok 
scenariusz filmowy '0 grubym 
Tomaszu, o jego bracie Grz 


nie Grubego — Lenie i mło- 
dum facecie _ wymyślonym 
przez matkę, zabitym przez 
Grubego. Wszystko ma dobry 
koniec, czyli: śmierć. 


Scenariusz ten jest częścią 
tryptyku, który realizują 
Dymny t Kluba. Wprawdzie 
nie w kolejności chronologicz- 
nej, bo_„Słońce wschodzi raz 
na dzień” można uznać za 
pierwszą część, „Chudego 1 in- 
nych” za drugą, a „Proroka” 
za trzecią. Jest to w sensie 
historycznym jakaś panorama. 


— A co przygotowują inni 
realizatorzy zespołu? 


— Janusz Morgenstern ma 
zamiar realizować  scenariu: 
Kazimierza Brandysa „Rynek”. 
W tych dniach wraca'z Braty- 
sławy Jerzy Skolimowski, któ- 
ry realizował tam jedną nowe- 
ię filmowego tryptyku „Dia- 
log” — i o tle wiem — zamierza 
wkrótce przystąpić do pracy 
nad nowym filmem. W tym 
roku będzie też debiutował 
Andrzej Kondratiuk —  5ce- 
nariuszem „Kwłaty z piór” o 
tematyce miłosnej. 


— A czy pan nie _przygoto- 
wuje czegoś dla siebie? 


— Możliwe, że jesienią przy- 
stąpię do  reżyserit filmu 
„Ostatnia bitwa”. Scenarlusz, 
na kanwie wydarzeń września 
1939 roku, pisze Marian Bran- 
dys. 


reżyserii Janusza Morgenster- gorzu — księdzu, o dziewczy- ROZMAWIAŁA: E. S-W 


NOWE FILMY DOKUMENTALNE 
W KINIE „NON-STOP” 


Wytwórnia Filmów Dokumentalnych, 
Stołeczny Zarząd Kin 1 kierownictwo ki- 
na „Atlantic organizują co miesiąc w 
stołecznym kinie krótkich filmów „Non- 
stop” tygodnicwy przegląd nowej” pro. 
dukcji dokumentalnej przed skierowa- 
niem filmów do masowego rozpowszech- 
niania. 

W programie wyświetlanym w dniach 
sl lutego pokazano: „Kolekcję” reż. 
Marii Kwiatkowskiej, „W murach" reż. 
Roberta Stando, „Dziennikarzy i genera- 
ła” reż. Bogusława Rybczyńskiego. Może 
inicjatywa „Non-stopu” zostanie pod- 
chwycona 1 w innych miastach? 


KUPILIŚMY 


„ŻENIA, ŻENICZKA 1 


KATIUSZA", Liryczna 
komedia radziecka; au- 
torem scenariusza jest 
Bułat Okudżawa. Rzecz 
dzieje się w czasie dru- 
giej wośny światowej — 
film opowiada historię 
miłości młodego żołnie- 
rza t telefonistki. Gra- 
ją: Oleg Dat, Galina Fi- 
głowska, Paweł Mor- 
czenko, ' Mark  Bernes. 
Reżyserował Władimir 
Motyl. 


„STUDIUM O KOBIE- 
TACH". Węgierska ko- 
media obyczajowa. Trzy 
panie pragną się roz- 
wieść; prowadząca spra- 
wy młodą kobieta-ad- 
wokat doprowadza pro- 
cesy do nieoczekiwane- 
go finału. W rolach 
głównych: Ivan Darvas, 
Vera Venczel, Eva Rutt- 
kay, Gyógnyt Polonyt. 
Reżyserował Marton Ke- 
lett. 


„SANJURO”. Film Ku- 
rosawy z 1962 roku. Dal- 
szy ciąg przygód boha- 
tera „Straży przyboc: 
nej” — rycerz Sanjuro 
bierze udział w zama- 
chu na okrutnego feu- 
dała. Akcja toczy się w 
drugiej połowie XIX 
wieku. Toshiro Mifiune, 
Tatsuya Nakadat, Tara- 
shi Shimura, Yużo Kay- 
ama. 


„EL GRECO”. Włoski 
jrancuski film biogra- 
ficzny o stynnym mala- 
Tzu. Przedstawia naj- 
bardziej twórczy, „tole- 
dańskt” okres życia ar- 
tysty (po roku 1577). W 
roli tytułowej: Mel Fer- 
rer, poza tym Rosanna 
Schiaffino, Renzo Gio- 
vampietro: Reżyserował 
Luciano Salce. Film 
barwny, szerokoekrano- 
wy. 
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TO NIEDBALSKI SFILMOWAŁ „MSZĘ” 


Przypominamy naszym czytelnikom, że dokumentalny film 
„Msza” reż. Dusana Hanaka, wyświetlany na festiwalu w 
"ours, był realizowany wiosną 1967 roku w Słowacji, a zdję- 
cia wykonał Polak — Stanisław Niedbalski (na zdjęciu wy- 
żej). Prasa zagraniczna podkreśla wkład tego operatora w ar- 
tystyczny kształt i wymowę filmu, 


Festiwal Filmów Turystycznych 


Centralny Ośrodek Informacji Turystycznej przy _współ- 
udziale Zarządu Głównego PTTK organizuje w tym roku 
IX Festiwal Filmów Turystycznych, który składać się będzie 
z dwu części: 

PLEBISCYTU WIDZÓW — publicznych projekcji nowych 
filmów turystycznych, połączonych z wyborem najlepszego 
tytułu, który otrzyma nagrodę Zielonego Kompasu. 

KONKURSU FILMÓW TURYSTYCZNYCH — podczas któ- 


rego jury ocent prezentowane filmy i przyzna nagrody: 
W GHREPTIOWIE — W BIESZCZADACH przewodniczącego GKKFIT — Złoty Kompas, Srebrny Kom- 
pas oraz wiele nagród specjalnych. 
Do udziału w konkursie zostały zaproszone wytwórnie fll- 
mowe oraz redakcje telewizyjne. 


PRZEGLĄD FILMÓW 
W IŁUZJONIE KUROSAWY 


'W programie „Iluzjonu” Centralnego Archiwum 
Filmowego (15 luty — 14 marca) zapowiedziano wie- 
le interesujących projekcji, wśród nich przegląd fil- 
mów Akiry Kurosawy — współczesnego klasyka ja- 
pońskiego kina. Począwszy od 19 lutego projekcje 
odbędą się w poniedziałki i czwartki. W programie 
znajdą się następujące filmy Kurosawy: „Pijany 
anioł ashomon”, „Tron we krwi”, „Siedmiu samu- 
, „Żyję w strachu”, „Straż przyboczna”. 

Poza filmami Kurosawy, w najbliższym czasie moż- 
na zobaczyć w „Iluzjonie” cykle: Gwiazdy na czapkach 
(Armia Czerwona na ekranie), Blond Wenus — Mari- 
lyn Monroe, Gene Kelly — tancerz i reżyser. Filmem 
miesiąca jest „Bastion na Newie'” reż. Anatolija Ari- 
starchowa — o oblężonym Leningradzie. 


Ekipa „Pana Wołodyjowskiego” przebywa w Bieszczadach. 
Reż. Jerzy Hoffman realizuje zdjęcia w wybudowanej tam deko- 
racji Chreptiowa (na zdjęciu niżej — Azja Tuhaj-bejowicz, czyli 
aktor Daniel Olbrychski, na tle fortyfikacji). 

W Bieszczadach przebywają też lub dojeżdżają na zdjęcia 
aktorzy występujący w ważniejszych rolach filmu. Wyżej od 
lewej: Irena Karel, Magdalena Zawadzka i Tadeusz Łomnicki, 


ILMV_0 KTÓRYCH SIĘ MÓWI 
ANNA KARENINA 


g0— to film osobliwy. Jakby dla za- 
spokojenia oczekiwań widza, który 
zna powieść Tołstoja prawie na pa- 
losłowność uderza od pierwszych 
„Stiepan Arkadiewicz Obłoński 
na _ safianowej kanapie, w 
swoim gabinecie. Obrócił się na sprężynach 
kanapy, jakby chciał znowu na długo zasnąć, 
objął mocno oburącz poduszkę i przywarł do 
niej policzkiem; lecz naraz zerwał się... zau- 
ważywszy pasmo światła, które przeniknęło 
z boku jednej z sukiennych stor — rażno 
spuścił nogi z kanapy, po omacku wsunął je 
w pantofle...” itd. Dosłowność jest tak dale- 
ko posunięta, że w chwili kiedy Obłoński 
wkłada ranne pantofle. kamera kieruje się 
na tę właśnie czynność. 


Od samego początku odnosi się wrażenie, 
że reżyser potraktował powieść nie jako 
punkt wyjścia dla scenariusza filmowego, ale 
jak gotowy scenopis; poszczególne iobrazy 
i ich następstwo w powieści podyktowały 
mu obrazy i ich kolejność w filmie. 


Ale ta „pokazowa” wierność wobec obra- 
zów literackich nie zawsze wychodzi na do- 
bre. Wierność wobec szczegółów wywołuje 
czasem niewierność wobec powieści. Reży- 
ser oburzyłby się, gdyby mu zarzucić zdradę 
Tołstoja. Nie wiadomo jednak co gorsze: 
zdrada czy spłycenie. 


Nieporozumienia zaczynają się od obsady 
ról męskich. Aleksiej Karenin (gra go Nikołaj 
Gricenko) jest w filmie starym tetrykiem, 
| uosobieniem nie tyle zasad moralnych, jakie 
wyznawał, ile schematów obyczajowych i to- 
warzyskich, jakie obowiązywały w jego oto- 
czeniu. Jak wiadomo z powieści, jest to pan 
raczej inteligentny, świetna postać nie tylko 
towarzystwa petersburskiego, ale ktąś, kto 
się liczy nawet w rządzie. Człowiek niestary 
(ma 45 lat). oczytany, jeśli nie z wewnętrz- 
nej potrzeby to choćby dlatego, że tego wy- 
magała jego pozycja towarzyska i funkcje 
ministerialne. „Mówi — czytamy w powie- 
ści — jakby kpiąc z kogoś, kto by w ten spo- 
sób mówił naprawdę”. W filmie Karenin 
mówi tak, jakby był karykaturą tego, z kogo 
chciał zakpić. Ani śladu ironicznej wyniosło- 
ści, z jaką Karenin powieściowy traktuje 
otoczenie. Nie tylko mowa, ale i chód, za- 
chowanie, wszystko zostało skarykaturowane, 
żehy nie powiedzieć — ośmieszone. Takiego 
człowieka Anna nie tylko nie mogła kochać; 
ona powinna go była zdradzić przy pierwszej 
nadarzającej się okazji. Tym bardziej, kiedy 
stanał przed nią młody jurny mężczyzna, 
z twarzą nie zmąconą najlżejszą nawet my- 
ślą. 


Takim doborem aktorów do głównych ról 
i takim ich pokierowaniem reżyser zagubił 


A nna Karenina” Aleksandra Zarchie- 


już na wstępie jeden z podstawowych kon- 
fliktów dramatycznych. Filmowy Karenin 
nie jest partnerem dla Wrońskiego, ani od- 
wrotnie, co na jedno wychodzi. Tragedia za- 
czyna się — jak wiadomo — wówczas, kiedy 
zachodzi konieczność wyboru między dwo- 
ma równymi wartościami o tym samym zna- 
ku. W filmie Zarchiego tragedii nie ma. Nie 
ma dla niej ani podstaw, ani miejsca. Uro- 
cza, bujna kobieta nie miała problemów 
z wyborem mężczyzny. Zwłaszcza Obłońska 


filmie ani śladu tych rzeczy. Zamiast tego 
oglądamy tricki zdjęciowe, zamazywanie 
konturów i podobne impresjonistyczne efek- 
ty, które nic właściwie nie wyrażają. 

W tym kontekście błyszczą kobiety. Wpra- 
wdzie wielu moskiewskich widzów jest zda- 
nia, że Samojłowa nie powinna grać roli An- 
ny Kareniny, ale nie potrafią wytłumaczyć 
dlaczego. Może dlatego, że trochę przytyła? 
Wydaje się, że jest to Karenina pełna powa- 
bu i uroku, reprezentująca typ urodziwej ro- 
syjskiej kobiety — takiej, jaką się widzi w 
świecie. Uroda nie wystarczyłaby, gdybyśmy 
nie mieli do czynienia z aktorką świadomą, 
która pogłębiła rysunek psychologiczny mło- 
dej kobiety, uwikłanej w konflikt między 
poczuciem obowiązku, konwenansem, czysto- 
ścią sumienia i narastającym uczuciem. Obok 
niej, a może nawet niezależnie, błyszczy 
znakomita tancerka Plisiecka, grająca w tym 
filmie rolę wytwornej księżnej Betsy. Panie 
te, i wiele innych, poruszają się z wdziękiem 
i swobodą w bardzo pięknych wnętrzach 


Błyszczą kobiety 
Tatjana Sarmojłowa 1 Wasilij Łanowoj 


z domu, siostra Stiepana Arkadiewicza, któ- 
rego rozsadza pragnienie życia i użycia. 
Zarchi nie wyczuwa w powieści pewnego 
charakterystycznego rytmu równoległości 
przeciwstawnych sobie wątków: motywu An- 
ny i motywu Siergieja Lewina, owego inte- 
ligenta, który osiadł na roli. Tołstoj wyraź- 
nie kontrapunktuje te dwa motywy; powrót 
Anny do domu i Siergieja do siebie na 
wieś — jest tu jakby kluczem do filozofii 
Tołstoja. Jedno jest w założeniu autora prze- 
ciwstawieniem drugiego; niepokój Anny 
podkreśla spokojną rezygnację Siergieja. W 


MNIEJ WAJD 


Poznański miesięcznik NURT 
(erzychodzi do nas z pewnym o- 
późnieniem), którego dział  fil- 
mowy redagowany bywa — jak 
się nam wydaje — ciekawie i 
starannie. zamieścił felieton fil- 
mow) („Westerplatte — cypel sa- 
motny”. ANIE zdumie- 
niem znaleźliśmy w nim stwier- 
dzenie, że „gdybyśmy więcej 
mieli Różewiczów, a mniej Wajd, 


filmowe 


też byłoby znacznie zdrowiej, ten film w rzędzie czołowych 


głosy i głosy 


nieć, że niezwykle żywa, bogata 
1 długa dyskusja, jaką wywołały 


SADYZM 


„Popioły”, postawiły 


JEST SPRAWĄ MODNĄ 
— pisze Anna Wysznacka w fe- 


mieszkań i pałaców, odtworzonych przez de- 
koratorów ze skrupulatnością muzealników. 
Bogactwo tych wnętrz urzeka. Uznanie wy- 
wołuje także precyzja, z jaką odtworzono 
dworzec kolejowy, gdzie ogląda się lokomo- 
tywkę, jakby z muzeum kolejnictwa — spro- 
wadzoną na szyny, aby zachować wierność 
każdego detalu. 


ANDRZEJ WROBLEWSKI 


„Anna. Karenin: 
reż. Aleksander 


film produkcji radzieckiej, 
chi 


pełnym agresywnych i patologicz- 
nych treści, wymyślonych dla 
przyciągnięcia niedojrzalego wi- 
dza przez sprytnych i wyrachow: 
nych »przemytników sadyzmuw 
Pomińmy pewną niekonsekwen- 
cję autorki, 
godzić 


tak dla starych, jak i młodych, 
ale, żeby się o tym przekonać 
jotrzeba tak ciężkiego nokautu, 
dak” właśnie . »Westerplatiee 


wymowy położyło z miejsca na 
obie łopatki dwie serie »Popio- 
łówe”, 


Felieton — wiadomo — to nie 
rozprawa naukowa ani nawet ar- 
tykuł recenzyjny. Nie trzeba szu- 
kać w nim szczegółowych moty- 
wacji dla subiektywnych po- 
chwał, przygan czy w ogóle upo- 
dobań. Skoro jednak felietonista 
wdaje się w porównania i odwo- 
łuje do sprawdzianów oviektyw- 
nych („położenie na obie łopa 
ki”) to wypada chyba przypom- 
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dzieł polskiej kinematogratii. 
Ale nie to jest najistotniejsze 
— film niech się broni sam. Jak 
na razie — jednak mamy, nie- 
stety, tylko jednego Andrzeja 
Wajdę. Gdyby go w ogóle 
brakło, nie mielibyśmy 
przykład — ani ,, 
mi „Popiołu i dia- 
zy rzeczywiście byłoby 
dla sztuki polskiej, 
gdyby była o te filmy uboższa? 
Czy telletonista pisma 
nego sprawom kultury i sztuki 
nie za daleko posunął swoją — 
powiedzmy oględnie — nonsza- 
lancję? 


lietonie „Rozdziobią nas ptaki i 
upiory” (WALKA MŁODYCH, nr 
1/68). Autorce chodzi o sadyzm 
w sztuce, głównie w filmie, i 
zwraca uwagę, że „od czasu do 
czasu dowiadujemy się o róż- 
nych wypadkach tragicznych, 
spowodowanych przez wykolejo- 
ną młodzież, które nie zrodziły 
się przecież same w niedojrza- 
łych umysłach — mogły je po- 
przedzić wrażenia ze świata fil- 
mu czy lektur. Co oczywiście 
nie oznacza, byśmy nie mieli 
sprowadzać autentycznych dzieł 
Sztuki omawianego gatunku. Po- 
wstaje tylko pytanie, co jest 
dzielem sztuki, a co brukowcem 


olańskiego. Cytujemy: 
„Więc Hitchcock »stary prze- 
mytnik sadyzmu«, jak mówił o 
nim jeden z krytyków francus- 
kich, jest u mas w najwyższej 
cenie, więc nad »Wstręteme-roz- 
pływają się nasi czołowi kryty- 
a nieśmiała negatywna Oce- 
'Ptakówe wzbudza  sprzeci- 


wy 
A jednak zastanawiająca zgod- 
ność ocen krytyki i publiczności 
(„Wstręt” z ogromnym powodze- 
niem Szedł u nas na ekranach 
kin studyjnych) powinna chyba 
Przestrzegać przed zbytnią po- 
chopnością w sądach. Także fe- 
lietonowych. 
KAPPA 


U. YENZTNIE. 
= ARILTDII 


Wchodzi na nasze ekrany jeden z najory- 
£inalniejszych filmów, jakie powstały w ki- 
nematografii współczesnej ostatnich lat: „Ży- 
wot Mateusza” Witolda Leszczyńskiego. 

Został zrealizowany przez debiutującego 
reżysera polskiego, w oparciu o powieść nor- 
weskiego pisarza, Tarjel Vesaasa. Dzieje się 
dziś (widzimy w nim samochód i odrzuto- 
wiec), ale mógłby się dziać zawsze. Był rea- 
lizowany w Polsce, ale pejzaże, które w nim 
widzimy, mogłyby być i skandynawskie. Gra- 
ją w nim polscy aktorzy znani ze sceny (An- 
na Milewska) i z ekranu, i to z ról charakte- 
rystycznych (Franciszek Pieczka), ale pada 
także kilka zdań w obcym języku, Mówi o 
ludziach żyjących w odosobnieniu, w oder- 
waniu od cywilizacji, dla których pojęcie 
„rytmu epoki” nie znaczy nic. Najłatwiej by- 
łoby zatem dołączyć ten film do długiej serii 
ponadczasowych dramatów wiejskich (i to w 
dużej mierze właśnie skandynawskich!), w 
których prezentuje się ludzi zespolonych z 
przyrodą, z ziemią, podlegających na równi 
z florą i fauną pulsowaniu natury, przepły- 
waniu pór roku. A zatem określić go jako 
zjawisko unikalne, anachroniczne, nie pozo- 
stające w żadnym związku z naszymi do- 
świadczeniami. 


Jak to się zatem dzieje, że ta historia — 
tak zdawałoby się wyjątkowa i odległa — 
wzrusza, przejmuje, nie pozwala o sobie za- 
pomnieć? Dlaczego ta przyroda mazursko- 
skandynawska, którą kamera Leszczyńskiego 
i Kostenki nie tyle nawet obserwuje, ile — 
to słowo wydaje się właściwsze: kontemplu- 
je, nie ma w sobie nic malowniczego ani ro- 
dzajowego, nic z owych „opisów przyrody”, 
będących zmorą naszych "lektur obowiązko- 
wych? Jest czymś innym. Ale czym? Nie po- 
dobna w kilku słowach odpowiedzieć na to 
pytanie. 

Byłoby nieprawdą stwierdzenie, że film 
współczesny, tak wydawałoby się rygorysty- 


cznie „miejski*, analizujący z uporem cywi- 
lizacyjne uwarunkowania człowieka, jest 0- 
bojętny wobec natury, przyrody, czy — 0- 
gólniej rzecz biorąc — jego biologicznego, 
choć odsuniętego na daleki plan, kontekstu. 
U tych autorów filmowych, których szczegól- 
nie przejmuje zagubienie ich bohaterów, utra- 
ta busoli wewnętrznej, rozbicie „psychiki” i 
„charakteru” na izolowane impulsy — świat 
natury pojawia się na zasadzie przypomni 
nią utraconej Arkadii. Spełnia on rolę cze- 
goś w rodzaju punktu odniesienia na skali 
porównawczej, pozwala uzmysłowić kontrast: 
z jednej strony Świat poddany niewzruszo- 
nym prawidłom, z drugiej chaos i dezorien- 
tacja. 7 

Plączą się w filmie współczesnym — u Kon- 
wickiego, Felliniego, Bergmana — jakby od- 
ległe echa idei Jean-Jacquesa Rousseau, któ- 
ry wzależniał osiągnięcie wewnętrznej rów- 
nowagi i szczęścia od bliskiego współżycia 
z przyrodą. Ale nie tylko o te echa chodzi. 
Tradycja europejska zna niezliczone modele 
szczęścia uwarunkowanego odejściem od 
ludzkiego świata, poszukiwaniem  sojuszni- 
ków pośród zwierząt i roślin; to tradycja 
franciszkańska, znajdująca swój najpełniej. 
szy wyraz w apokryfie „Kwiatki św, Fran- 
ciszka”, to niezliczone rzesze szczęśliwych pu- 
stelników i odludków żyjących z ptakami za 
pan brat, francuskich „bienheureux”, rosyj- 
skich „jurodiwych”, rozmaitych natchnionych 
głuptaków wnikających w sekrety natury, 
niedostępne dla ludzi należących wyłącznie 
do ludzkiego świata. 


Otóż Mateusz-Matis z filmu Leszczyńskie- 
go należy do tej właśnie tradycji, ale nie bez 
powodu pojawia się właśnie dziś na ekranie; 
jego losy w jakiś sposób korespondują z ar- 
kadyjskim mitem dającym o sobie znać tu 
1 ówdzie w kinematografii współczesnej. Ma- 
tis jest właśnie natchnionym głuptakiem, któ- 
ry stroni od ludzi, czuje się najlepiej w leś- 


Między ludźmi a przyrodą 
Franciszek Pieczka 


mym gąszczu, nad wodą; jego przyjacielem. 
jest „wielki ptak”, cała otaczająca go przy- 
roda jest dla niego otwartą księgą, w której 
wyczytuje przepowiednie. Niczym  poganin 
doznaje uczucia lęku na widok błyskawic, a 
ulgi — gdy wyłania się znowu słońce; las i 
woda to jego sprzymierzeńcy. Żyje ich ży- 
ciem, ich rytmem, wśród nich. Ale czy jest 
szczęśliwy? 

Nie, ponieważ Matis zdaje sobie sprawę, że 
wprawdzie „przyrot „matura” jest dlań 
życzliwa, to jednak istnieją granice tej ży- 
czliwości. Lub może inaczej: Matis jest przez 
„naturę” tolerowany, ale jednak jest mu nie- 
zbędnie potrzebny ludzki sojusznik w postaci 
siostry. Bez niej zginąłby. Jego sytuacja przy- 
pomina trochę sytuację Piotrusia Pana, który 
przestał być ludzkim dzieckiem, ale nie stał 
się ptakiem. Tak samo Matis; nie znajduje 
już dla siebie miejsca w społeczeństwie, jed- 
nakże czuje, że nie może całkiem zerwać wię- 
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zów z ludzką rodziną. Domyślą się, że jego 
przeznaczeniem jest połowiczność, plątanie się 
na pograniczu dwóch światów, rola wygnań- 
ca i przybłędy zarazem. 

Nie jest więc szczęśliwy, gdyż otaczająca 
go przyroda raz po raz ostrzega go o zbliża- 
jącym się nieszczęściu: „wielki ptak” zostaje 
zestrzelony, piorun ścina drzewo noszące jego 
imię, napastują go złe sny i przywidzenia. 
Ten prąd niepokoju, zrazu ledwo wyczuwa. 
ny, potężnieje, wychodzi niejako na spotka- 
nie nieuniknionej katastrofy: mężczyzna, 
przybywający do chaty na odludziu, instaluje 
się w niej na stałe w charakterze partnera 
siostry; Matis staje się zbędny. Uzbrojony w 
amulet: pióro „wielkiego ptaka” — wypły- 
a na jezioro. Topi wiosła, przebija dno łód- 
| Czy liczy na to, że woda, jego przyjaciół- 
ka, i tak utrzyma go na powierzchni? Czy 
jesteśmy tutaj świadkami jakiejś osobliwej 
próby? A jeśli tak, to niestety nie wydarza 
się żaden z franciszkańskich cudów i siostra- 
woda pochłania Matisa jak każdego topiel- 
ca. Wyimaginowana Arkadia nie przyjmuje 
wygnańca z ludzkiego świata. 

Ta przedziwna historia została zrelacjono- 
wana na ekranie urzekająco czystym, klaro- 
wnym językiem filmowym, ale trzeba tu od 
razu mocno podkreślić, że ta czystość nie ma 
absolutnie nic wspólnego z estetyzmem, z wy- 
lizaniem kadrów, z fotograficznym efekciar- 
stwem, Odnosi się wrażenie, że twórcy filmu 
patrzą na świat oczami Mafisa; są nim zafa- 
scynowani tak jak on, odnajdują w nim roz- 
maite znaki i starają się je odczytać tak jak 
on. Jest w tym filmie coś z misterium, coś 
z obrzędu wtajemniczania w świat: kiedy ka- 
mera pokazuje w zbliżeniu drzewo krwawią- 
ce, drzewo strzaskane piorunem, drzewo 
przecinane piłą — odnosi się wrażenie, że 
istnieje jak gdyby wspólny krwiobieg i dla 
ludzi, i dla tych drzew, ptaków, roślin; że 
stanowią oni wszyscy części tego samego or- 
ganizmu. 


Może ktoś zapytać czy ta skrajna prostota, 
ta kontemplacyjność kamery, jest aby nowo- 
czesna? Niechaj nas jednak ta prostota nie 
myli i nie traktujmy jej jako ubóstwa; po to, 
aby reżyser mógł sobie pozwolić na tę właś- 
nie ascezę, film musiał przejść przez wszyst- 
kie rewolucje formalne, o których studenci 
uczą się w szkołach filmowych. I trzeba akto- 
ra dużej klasy, aby stworzył tak bezbłędną 
kreację „ograniczonego” Matisa, jak uczynił 
to Pieczka. 


Czy film Witolda Leszczyńskiego trzeba 
traktować jako jakieś signum, czy ma z 
niego wyniknąć jakiś nowy styl, temat, mo- 
tyw kinematografii polskiej? Czy też jest to 
fenomen bez następstw? Nie wiem, przyszłość 
pokaże, Wiem natomiast, że jest to arcydzieło. 
I jest to świadomość krzepiąca. 


| „Żywot Mateusza” (Polska), reż. Witold Lesz- 
czyński 


Między uczuciem 
a polityką 
Newena Kokanowa, 
Iwan Andonow 


ilm ten dotarł do 
nas poprzedzony le- 


gendą pierwszego 
dzieła bułgarskiej 
„nowej fali”. „Ob- 
jazd” zdobył Spe- 


cjalną Nagrodę ju- 
ry na MFF w Moskwie w roku 
ubiegłym oraz na tymże samym 
festiwalu nagrodę FIPRESCI, a 
więc wyróżnienie tradycyjnie 
przyznawane dziełom śmiałym i 
nowatorskim. 

Grisza Ostrowski i Todor Sto- 
janow, dwaj reżyserzy „Objaz- 
du”, opanowali sprawnie język 
„nowego kina”. Rama podróży 
samochodem, która staje się 
okazją do wprowadzenia retro- 
spekcji i dokonania przez boha- 
terów obrachunku z przeszłoś- 
cią, nie jest wprawdzie pomy- 
słem zbyt oryginalnym, ale zna- 
komicie nadaje się do konfron- 
tacji przeszłości i tt 
ści, do gromadzenia 
zoru drobnych szczegółów i ob- 
serwacji — które przecież skła- 
dają się w końcu na obraz psy- 
chiki, stanu ducha i refleksji 
pary bohaterów. Ostrowskiemu i 
Stojanowowi udało się stworzyć 
klimat, nastrój tej podwójnej 
podróży — w czasie i przestrze- 
ni; zdjęcia są tu efektowne, mon- 
taż — nowoczesny. W stworze- 
niu tegp klimatu dużą zasługę 
mają aktorzy — są oszczędni, 
refleksyjni. Do akty- 
mu dopisać należy rów- 
nież ciekawe obserwacje, gro- 
madzone niejako w szczelinach 
głównej akcji — chociaż niektó: 
Te z nich, zwłaszcza te z partii 
współczesnej, ocierają się trochę 
o reklamowy folder „Balkantou- 
ristu”. 

Rzecz nie kończy się jednak na 
udanej wprawce stylistycznej. 


Autorzy rozpinają bowiem losy 
swoich bohaterów pomiędzy la- 
tami tuż powojennymi a dniem 
dzisiejszym. Młodość i miłość bo- 
haterów przypadała na trudny 
okres, w którym losy osobiste 
były szczególnie mocno splecione 
z polityką, ideologią. Bohater to 
ówczesny aktywista młodzieżo- 
wy, pełen szczerości, choć i na- 
iwności w swoim zapale burze- 
nia tradycyjnych form, Głosi on 
z trybuny nową koncepcję miło- 


2 okazji, by zamazać kontury. Po 
ostrym i drapieżnym zarysowa- 
niu sylwetki bohatera w scenie 
zebrania młodzieżowego, na któ- 
rym piętnuje on  poetyczne 
„mrzonki” jednej ze studentek 
— w dalszych epizodach retro- 
spekcji zaczyna dominować |i- 
ryczny opis krótkotrwałej m:ło- 
ści. Za ścianami mansardy chło- 
paka znika gdzieś nacisk ze- 
wnętrznej rzeczywistości. Dra. 
mat zapalonego adepta ideologii, 


w Bułgarii, a dziś zaczyna kiero- 
wać życiem swojego kraju — 
znowu dominuje liryczna zadu- 
ma, nieokreślony żal i nie za 
mocne pragnienie spróbowania 
szansy uczuciowej raz jeszcze. 
Przerywając w pół zdania tak 
świetnie i z pasją rozpoczętą wy- 
powiedź, autorzy chowają się jak 
gdyby za piankę środków styli- 
stycznych „nowego kina”: mikro- 
obserwacji gestów, słów, odru- 
chów notowanych w zbliżeniach. 


BUŁGARSKIE 
NOWE KINO 


ści, w której na pierwszym mi 
scu znajduje się pochodzenie 
klasowe i wspólnota ideowa, a 
dopiero na ostatnim pociąg fi: 
zyczny. Ich krótka, dziesięc 
dniowa miłość kończy się wyjaz- 
dem dziewczyny na studia do 
Moskwy, bez żadnej zdecydowa- 
nej reakcji z jego strony. Teraz, 
po piętnastu latach, spotykają 
się przypadkiem i rozpamiętują 
klęskę swojej miłości. 

Język „nowej fali” został tu 
zastosowany do konkretnego roz- 
rachunku z minionymi latami, 
do mówienia o sprawach waż- 
nych i żywotnych dla społeczeń- 
stwa. A jednak w wypadku „Ob- 


jazd owa — „nowofalowość” 
przyczyniła się do przytłum'enia 
ostrości i klarowności 


chunku. Trudno 
kim stopniu zawiniła tu formuła, 
a na ile sami twórcy skorzystali 


popełniającego tytułowe „odchy- 
lenie” (tytuł jest subtelnie dwu- 
znaczny), zmuszonego do kon- 
frontacji własnych zasad z pory- 
wem miłości, twórcy praktycz- 
nie ukryli przed nami, Podobnie 
zresztą jak to, co powinno być 
najciekawsze — spojrzenie boha- 
terów na swoją przeszłość z per- 
spektywy lat dwudziestu. Dziś 
on jest eksponowanym architek- 
tem, jeżdżącym na międzynaro- 
dowe konferencje, ona zaś nau- 
kowcem-archeologiem,  wycho- 
wawczynią nowego pokolenia 
studentów. Co dziś sądzą o swo- 
jej młodości, co afirmują, a co 
odrzucają? Kim są dzisiaj, czego 
nauczyła ich zaprzepaszczona mi- 
łość? Tu, gdzie spodziewamy się 
głębszego wyznania z ust tego 
pokolenia, które rozpoczynało 
aktywne e jednocz: 
rozpoczęciem budowy socjalizmu 


Śledzą swoich bohaterów tak, jak * 
gdyby próbowali tropić uczucia, 
których nie poruszają ani nie 
tłumaczą żadne przyczyny ze- 
wnętrzne — jak gdyby chodziło 
tu o uczucia, których logiką jest 
ich wewnętrzne, głębokie powi- 
kłanie. A przecież chodzi tu o 
miłość wplecioną w burzliwe lata 
wielkich przemian i przez to 
właśnie udaremnioną! 
Formułując te uwagi, zdałem 
sobie jednak w pewnym momen- 
cie sprawę, że przykładam do 
„Objazdu” najwyższe kryteria i 
najwyższe wymagania. To już nie 
są kurtuazyjne oceny, jakie da- 
wało sie niegdyś filmom bułgar- 
skim. Kinematografia bułgarska 
jest już dziś partnerem dla kry- 


tyka — i, oczywiście, przede 
wszystkim dla widza. 
„Objazd! (Bułgaria), reż. Grisza 


Ostrowski i Todor Stojanow 
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RZEMIEŚLNICY 
ŚMIECHU 


dy dwóch statecz- 
nych panów stoi 
na przystanku 
tramwajowym i 
nagle jeden kop- 
nie drugiego za- 
maszyście w tyłek 
śmiejemy się, choć teoretycy 
komizmu mogą nie być zgodni 
co do typu działającego w tym 
momencie mechanizmu humo- 
ru. Do elementarnych gagów 
Flipa i Flapa należy trzaśnię- 
cie partnera drzwiami w 
twarz, nastąpienie mu obcasem 
na odciski, wykręcenie nosa 
palcami złożonymi w pięść, 
grzmotnięcie jakimkolwiek 
przedmiotem w głowę itp. 


Wiadomo że to humor najniż- 
szej próby — jarmarczny, cyr- 
kowy, błazeński, z angielska 
zwany slap-stick (klaps pałką). 
Toteż w historii filmowego hu- 
moru Flip i Flap (Laurel i 
Hardy) nie zajmują poczesne- 
go miejsca. Gdy na szczycie 
figuruje Chaplin z całą filozo- 
fią postaci swego włóczęgi, oni 
znajdują się gdzieś na końcu 
rejestru, po Keatonie, Lang- 
donie, Lloydzie; z pewnością 
jednak przed Patem i Pata- 
chonem, duńską parą komi- 
ków, którzy byli ich znacznie 
bardziej prymitywnym odpo- 
wiednikiem, po naszej stronie 
Oceanu. 

Każdy z tych wesołków 
śmieszył widownię na swój 
sposób, ale właśnie na filmach 
Flipa i Flapa publiczność do- 
słownie ryczała ze śmiechu. 
Był to śmiech bezinteresowny, 
pierwotny, fizjologicznie czy- 
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sty, nie skażony żadnymi głęb- 
szymi refleksjami. Odnosi się 
to zwłaszcza do okresu z prze- 
łomu lat trzydziestych, gdy 
Flip i Flap występowali w fil- 
mach krótszych, kilkuakto- 
wych. Prezentowali wówczas 
gagi klasyczne, zagęszczone, 
nierozwodnione jeszcze fabu- 
larną intrygą i dodatkowymi 
postaciami. 

Zasługą antologii Roberta 
Youngsona „Flip, Flap i inni” 
jest przypomnienie nam, jak 
doszło do skojarzenia tej pary 
oraz porównanie Flipa i Flapa 
z kilkoma innymi komikami 
reprezentującymi współcześnie 
pokrewny typ humoru. Do ro- 


Błazeństwa, katastrofy 
Flip i Flap 


ku 1927 Flip i Flap występują 
oddzielnie i dopiero komedia 
„Włóż spodnie, Filipie” zderza 
ich ze sobą. Następna, „Od zu- 
py do deseru”, to już narodzi. 
ny żywiołu, który będą obaj 
rozpętywali w kulminacjąch 
swych najbardziej brawuro- 
wych popisów. Żywiołem tym 
jest niszczenie wszystkiego co 
ich otacza — w domu, na uli- 
cy czy w jakimkolwiek pomie- 
szczeniu — niszczenie syste- 
matyczne, zapamiętałe, konse- 
kwentne. Kiedy wprowadzają 
konia do luksusowego pałacu 
milionera, kiedy „po cichu” 
budują dom naprzeciwko szpi- 
tala, żeby nie zakłócać spoko- 
ju chorych; kiedy jadą samo- 
chodem lub rozpętują huraga- 
nową batalię na torty z kre 
mem — możemy być pewni, że 
paroksyzm zniszczenia musi 
stopniowo osiągnąć wymiar 
totalny. Przyznam się, że kie- 


dy oglądam te filmy, zawsze z 
jakąś sadystyczną satysfakcją 
staram się na początku pod- 
patrzeć co cenniejsze rekwizy- 
ty i odgadnąć, które z nich, 
zdruzgotane i stratowane, za- 
legną w finale pobojowisko. 


Groteski Flipa i Flapa nie 
mają ambicji komedii Chapli- 
na czy Keatona. Obracają się w 
sferze wyłącznie materialne- 
go gagu („obcowania człowie- 
ka z materią” — jakby powie- 


ZBIGNIEW 


PITERA 


dział Irzykowski), którego me- 
chanizm funkcjonuje jednak z 
wielką precyzją. Jeżeli prze- 
stają bawić — to dlatego, że 
albo jesteśmy zmęczeni śmie- 
chem, albo wyczuleni w róż- 
ny sposób na ten typ humoru. 


Ale czy zabawa ta kończy 
się tylko na pobudzaniu fizjo- 
logicznych narządów śmiechu, 
całkowicie omijając intelekt? 
Motorem błazeństw, konflik- 


tów i katastrof Flipa i Flapa 
jest głupota doprowadzona do 
iście surrealistycznych wymia- 
rów. Jest to głupota pełna za- 
pamiętania i zacietrzewienia, 
ale nie okrucieństwa. Okrutna 
stanie się dopiero wtedy, gdy 
safandulscy, pechowi, acz w 
gruncie rzeczy dobroduszni są- 
siedzi-przyjaciele, Flip i Flap, 
zamienią się w bezwzględ- 
nych, mordujących się nawza- 
jem  „Sąsiadów” McLarena. 
Ale to będą bohaterowie in- 
nej epoki groteski. Naszej e- 
poki. 

Flip i Flap są już dziś tylko 
wspomnieniem „złotego wie- 
ku” komedii filmowej. Nie na- 
leżeli do kategorii błaznów-fi- 
lozofów, byli tylko rzemieślni. 
kami humoru. A dobre rze- 
miosło trzeba cenić! 


„Flip, Flap i inni* (USA), real. 
Robert Youngson 


Żapośski 
KRYÓNE 


ALKOHOL 
I NOC 


Najpierw alkohol. Ma on w filmie 
starą i piękną tradycję. Na ekranie 
człowiek pijany nie tylko otwiera przed 
nami swoją duszę, również małe tajem- 
nice bytu. Pijany Max Linder czy 
Chaplin, mocując się z przedmiotami, 
podkreślali niechcący obecność człowiś 
ka w świecie i agresywność rzeczy. A- 
gresywność śmierci, kto wie... 

Czasem pijaństwo na ekranie miało 
posmak grozy. Myślę o „Straconym 
weekendzie” Wildera. Ale tam już by- 
ło wiele literatury, dobrej zresztą li- 
teratury, przypominającej „Pod wul- 
kanem” Lowry'ego. Bardziej skrom- 
nie, chociaż też bardziej przejmująco, 
przedstawia rzecz Rogosin w „Dzielnicy 
Bowery”, dokumencie o knajpach no- 
wojorskich. Wprawdzie nie ma u Rogo- 
sina walki ludzi z przedmiotami, jak 
w burleskach, ale już sam człowiek 
jest przedmiotem, bardziej materią niż 
istotą żywą. 

Motyw pijaństwa należy do najstra= 
szniejszych w sztuce. Dawał on zresztą 
także okazję do radości. W sztuce 
greckiej, w poezji greckiej. Wino w 
„Iliadzie” do dziś nęci. 

A teraz noc. Często łączyła się z pi- 
jaństwem. Ale bywa też schroniskiem 
kochanków, siedliskiem strachów it w 
ogóle rzeczy przerażających. Bywuła 
wreszcie okazją do namysłu człowieka 
nad sobą. 

Film i to odziedziczył. Ponure miste- 
ria nocne znalazły w okresie kina nie- 
mego miejsce w niemieckim filmie 
ekspresjonistycznym. Dziś mają cha- 
rakter bardziej realistyczny, co nie zna- 
czy, że są.mniej niepokojące. Na przy- 
kład w „Słodkim życiu” Felliniego. 

Noc jest także ulubioną polską do- 
menq. Noc i z czasem alkohol. Oto go- 
dzina duchów w „Dziadach” Mickie- 
wicza. Nocą, w celi więziennej klasz- 
toru oo. Bazylianów, Konrad prawuje 
się z Bogiem. W „Weselu”, chociaż 
Wyspiański milczy na ten temat, 
wszystkie zjawy, cała sprawa naro* 
dowa, cały dramat na końcu — za- 
latuje karczmą. 

O filmie polskim jako dziedzicu tra- 
dycji pisałem wiele razy. Ale jeszcze 
nie od tej strony. Nocą, w barze, roz- 
grywa się akcja „Popiołu t diamentu”. 
Po alkoholu Maciek morduje Szczukę. 


ALEKSANDER 


JACKIEWICZ 


Palonym spirytusem czci pamięć pole- 
głych towarzyszy broni. Po pijanemu 
odbywa się polonez. Powtórzy się to 
w „Salcie” Konwickiego. Nawet poe- 
tyka „Salta” — logika grożąca każdej 
chwili rozpadem — jest pijacka. A o- 
wa piersiówka w remizie, a owe wspo- 
minki, a owe metamorfozy bohaterów! 

Przykłady można by mnożyć. Nawet 
w naszych ostatnich filmach dokumen- 
talnych. Pisałem o „Weselu” Standy, 
relacji z tradycyjnego wesela chłop- 
skiego, z którego pozostały ledwie pa- 
miętane śpiewki, skrzynka wódki i pi- 
wa. Z kolei „Muchotłuk” Piwowskie-* 
go (o którym piszę w dzisiejszym nu- 
merze). Ktoś po obejrzeniu tego filmu 
powiedział, że „jest to jeszcze jedna 
szopka narodowa”. Przed nami knaj- 
pa, wojenne pogaduszki i „Jeszcze 
Polska nie zginęła” z radia o północy. 
Knajpo polska, ostatnie schronienie 
duchów! 


Fot. R. Sumik 
—Na co ludziom tyle lasu? 
Tarjel Vesaas 


U -PAKACIE 


wie trzy lata temu. Wkrótce potem dowie- 
działem się, że tłumaczem był jego przyjaciel, 
student PWSTiF Haakon Sandoy, Norweg. 


Po mojej odpowiedzi przyjechał do Oslo. Był - 


— i jest nadal — łącznikiem pomiędzy na- 
mi, z czasem stał się współpracownikiem re- 
żysera w okresie pisania scenariusza i dialo- 
gów, a w końcu jedynym asystentem, gdy re- 
alizowano film. 


Pamiętam dzień, kiedy Haakon przyjechał 
z fotografiami aktorów. Anna Milewska od 
razu wydała się — i żonie, i mnie — por- 
tretem Hege (tak w powieści nazywa się Ol- 
ga). Natomiast zastanawialiśmy się czy Fran- 
Ciszek Pieczka — rosły, dorodny — odtworzy 
bohatera: niepokaźnego, nieporadnego męż- 
czyznę, którego opisałem. Ale wybór był 
trafny. Oboje zagrali doskonale. 


Zgodziłem się na wszystkie propozycje 
Leszczyńskiego. Rozumiałem, że niezbędna 
jest kondensacja materiału literackiego i je- 
go nowa konstrukcja, a także zamiana nie- 
których opisów na dialogi. Podam przykład. 
Oto fragment powieści: „Hege niemal przy- 
padkiem przesądziła o sprawie niesłychanie 
ważnej dla Matisa. Wpadła na pomysł, że 
mógłby przewozić ludzi przez jezioro. To za- 
jęcie byłoby odpowiednie dla niego.” A w 
„Żywocie Mateusza” słyszymy po prostu roz- 
mowę Olgi z bratem podczas przechadzki po 
lesie. W filmie znalazły się też zdania, które 
w powieści są relacją rozumowania Matisa. 
Na przykład: „Leżę tu sobie, leniuchuję, a je- 
dnocześnie pracuję”. Lub słowa: „Ratuj Ma- 
tisa!” 


Rozmawiamy z Tarjei Vesaasem 


rudno dociec, czy rzeczywiście 
ktokolwiek wierzył, że pobyt w. 
Polsce wybitnego pisarza norwe- 
skiego Tarjei Vesaasa z żoną 
Halldis Noren, poetką, będzie 
miał charakter wypoczynkowy. 
Na podstawie powieści Vesaasa 
„Ptaki”, został zrealizowany film Witolda 
Leszczyńskiego „Żywot Mateusza”, przyjazd 
pisarza wzbudził więc duże zainteresowanie. 


Po pierwszej projekcji filmu Tarjei Vesa- 
as już nie bronił się przed wywiadami. By- 
liśmy uprzywilejowani, gdyż nasz tygodnik 
pierwszy ubiegłym roku zaanonsował na- 
rodziny „Żywota Mateusza”, 


Dziś film wszedł na ekrany. Na początku 
był jednak zapis literacki, powieść. O tym 
rozmawiamy z Tarjei Vesaasem. 


—— Kiedy stworzył pan postać Mateusza- 
Matisa? 


— W latach czterdziestych. Był bohaterem 
opowiadania „Tusten”, co oznacza gąszcz 
krzewów, słowo trudne do przetłumaczenia. 
W 1952 roku ukazało się ono w zbiorze „Wi 
try”; czułem, że rozbuduję to opowiadanie, 
pragnąłem napisać powieść. Praca trwała 
długo. Główny wątek fabularny pozostał nie 
zmieniony, lecz zrezygnowałem z pewnych 
scen, wprowadziłem nowe sytuacje i nowe 
dialogi. 


Powieść ukazała się w Norwegii, w 1957 
roku. Zainteresowała wydawców zagranicz- 
nych, również polskich, zainteresowanych fil- 
mowców. Nie godziłem się jednak na jej 
adaptację ekranową. Moje stare doświadcze- 
z filmem nie zachęcały do ich powtarza- 


nii 


— A jednak zgodził się pan, aby adaptacji 
dokonał Polak i to debiutant? 


— Witold Leszczyński napisał do mnie en- 
tuzjastyczny list po norwesku. Było to pra- 


— Czy nikt nie przyjął „Ptaków” jako po- 
wieści o miłości kazirodczej? 

— Owszem, mimo że pewien dialog w 
książce wyjaśnia to jednoznacznie, Gdy 
przygodnie poznane dziewczęta pytają Mati- 
sa: „Kto to jest Hege? Twoją ukochana?”, 
on odpowiada: „Nie, nie ukochana, tylko sio- 
stra”. 


Mateusz, tak jak i inni bohaterowie „Pta- 
ków”, to postacie fikcyjne, to symbole pew- 
nych prawd tej powieści. Wielu czytelników 
wyznało mi jednak, że widzą w Matisie sie- 
bie, a w jego losach — swoje własne zmaga- 
nia. Stworzyłem go, by przekazał, że czło- 
wiek winien być czysty, silny, wielkoduszny, 


Mój Matis jest poetą. Jest artystą. To dzi- 
wak. Egoistyczny, choć życzliwy ludziom. Je- 
go refleksje mógł wypowiadać w powieści 
czy filmie tylko człowiek „pomylony”... 


— Niech mi pan pozwoli przypomnieć w 
tym momencie, że Veronese, gdy bronił się 
przed spaleniem na stosie, zawołał: „My, ma- 
larze, korzystamy z tych samych swobód, co 
poeci i obłąkańcy!” 


— Przykład obłąkanej refleksji: „Na co 
ludziom tyle lasu?!”, 


— Posłużył się pan cytatem z filmu. Las w 
powieści jest mniej eksponowany, spełnia ro- 
lę tła dla przeżyć Matisa. 


' — Leszczyński celnie posłużył się obraza- 
mi lasu, jako metaforami, Zarówno w scenie 
sadzenia drzew, czy później — ścinania, gdy 
— „pionowa próżnia drży na kształt wrze- 
ciona obok pnia ciętego”... Naprawdę dobrze 
sfilmował wszystko operator Andrzej Kosten- 
ko. A reżyser dokonał niezwyczajnego stopu 
muzyki i obrazu. Rozpoznaję w „Żywocie 
Matcusza” idee i emocje „Ptaków”. Żal mi 
tylko mojego zakończenia, W powieści Matis 
nie popełnia samobójstwa, lecz rzuca wy- 
zwanie losowi: decyduje się na daremną pró- 
bę przepłynięcia jeziora z wiosłami u ra- 
mion. 

— Miałby to być wypadek? 

— Chciałbym być dobrze zrozumiany, Cho- 
dzi tu o świadomość Matisa: o jego nadzieję, 
że z tej próby może wyjść zwycięsko, być pt 
trzebny, pozostać żywy pomiędzy żywymi. 
Chodzi o jego przekonanie, że ginie nie z 
własnej niemocy, lecz z powodu fa! na jezio- 
rze, z powodu wiatru i chmur, które ozna- 
czają burzę. 


Rozmawiała: KRYSTYNA GARBIEN 


Pomylony 
Franciszek Pleczka (Matis) i Anna Milewska (Olga) — bohaterowie „Żywota Mateusza” 


SPOTKANIE 
w MONTE CARLO 


Na początku stycznia odbyło się w Monte Carlo 
pierwsze spotkanie krytyków, socjologów, history. 
ków i pisarzy, zatytułowane „Film a cywilizacja 
— i zorganizowane przez profesora historii spo- 
łecznej, Louisa Chevalier, oraz znanego krytyka 
filmowego Pierre Billarda. Prezentowano na nim 
następujące filmy: „Weekend” Jean-Luc  Godarda, 
„Ziemię w transie” Glaubera Rochy, „Ciotkę Zitę 
Roberta Enrico, „Powrót syna marnotrawnego" cze- 
chosłowackiego reżysera Evalda Schorma, „Buntow- 
ników” braci Taviani, kanadyjski film „The Ernie 
Game" Don Owena. amerykański „W upale nocy” 
Normana Jewisona i krótkometrażowy film „Borrom 
Sarret" Sembtne Ousmane'a. W dyskusji zabierali głos 
filozofowie: Raymond Aron i Roger Caillois. (autor 
wydanej przed paroma miesiącami w Polsce książki 
„Odpowiedzialność i styl”), z pisarzy francuskich — 
Armand Lanoux | Hervć Bazin, z amerykańskich — 
irvin Shaw, autor „Młodych lwów”, krytycy — Jean- 
Louis Bory, Jean de Baroncelli, Georges Charensol. 

Wszystkie czołowe tygodniki paryskie przynoszą ob- 
szerne sprawozdania z tej imprezy. „Poziom wyświe- 
tlamych filmów — pisze sprawozdawca „Les Lettres 
Frangaises” — był naprawdę bardzo wysoki, czego 
mogli sobie pogratulować krytycy. Natomiast socjo- 
logowie nie przywiązywali do tego tak wielkiego zna- 
czeria. Dla nich przecież nawet najgorszy kicz jest 
równie pouczający, jak rzadkie arcydzieło. I tu właś- 
nie, z powodu różnorodności zainteresowań uczestni- 


FILM A CYWILIZACJA 


ków spotkania, zarysowała się pewna niejasność, trud- 
ność znalezienia wspólnego języka”. Tygodnik „Le 
Figaro Littćraire" formułuje swój sąd o dyskusji je- 
szcze ostrzej, nazywając ją „rozmową głuchych” lub 
„wskrzeszeniem Wieży Babel”. 

Najwięcej sporów wzbudził najnowszy film Godai 
da „Weekend”. Wysoko oceniony przez krytyków fil- 
mowych, został poddany ostrej krytyce przez wielu 
pozostałych uczestników spotkania. Zdaniem prote- 
sora Chevalier, jest w tym filmie coś z buntu mło- 
dych ludzi, którzy gotowi są strącić wszystkich nieco 
starszych od siebie z drzewa kokosowego do kociołka 
ludożerców. „Ale ja nie chcę by mnie zjedzono” — 
protestował profesor. Zdaniem Rogera Cailloisa, film 
ten powinien być finansowany przez służbę drogową, 
ponieważ przedstawia pole bitwy zasłane porozbija- 
nymi automobilistami. 

Raymond Aron potraktował „„Weekend' jako orędzie 
młodego człowieka — przeznaczone dla analfabetów. 
„Mam już dość terroru — oświadczył — narzucanego 
nam przez tych intelektualistów, którzy każą nam 
traktować Godarda jako nowego Ajschylosa. Proszę 
bardzo, mogą mnie uważać za kretyna”. 


Mimo różnicy zdań | sądów, znaleziono jednak 
płaszczyznę porozumienia: jezeli film jest zjawiskiem 
cywilizacyjnym, to siła jego idel wynika wprost z 
jego wartości artystycznych; filmy nieudane nie są 
niczym więcej, jak tylko pozycjami w statystyce. 


Za dużo Godarda 
Mireille Darc w „„Weekendzie” 


Se 


NRD E SEREG NAS Sid 


JEDNYM 


Joanna Shimkus zagra w nowym filmie Rober! 
mondo. 


Amerykański reżyser Stdney Pollack rozpoczął 
Burta Lancastera występuje aktor francuskt Jean 


Omar Sharif, po ukończeniu zdjęć do „Mayerlin 
z Anouk Aimće wystąpić w filmie Sidneya Lum 


Robert Hosscin rozpoczyna w Hiszpanił zdjęc 
filmu: „Lina t colt”. Główną rolę kobiecą kreuje 


telegramy 


HOLLYWOOD. Jacques Demy („Pa 
rasolki z Cherbourga”) został zaan- 
gażowany przez wytwórnię Colum- 
bia, by zrealizować w USA musical 
według własnego scenariusza. Te- 
matem filmu będzie miłość Fran- 
cuzki i Amerykanina. 


RZYM. Włoscy producenci filmowi 
zwrócili się do prof. Christiana Bar- 
narda o prawa do nakręcenia filmu 
według jego książki autobiograficz- 
nej. Reżyserem ma być Roberto 
Rossellini. W roli głównej wystąpi 
sam prof. Barnard oraz jego pa- 
cjenci. 


PARYŻ. Anna Karina obejmie głów- 
ną rolę w filmie Jacquesa Doniol- 
Valcroze'a („Gwałt”), zatytułowa- 
nym „Nina”. 


KAROL WIELKI I WIERNY ROLAND 


Jean Anouilh, Jean Aurenche i Jean Delannoy ukończyli scenariusz filmu 


„Charlemagne” (Karol Wielki). 


— Protagonistami naszego filmu — mówi reżyser Delannoy — są oczywiście 
Karol Wielki i Roland. Karol Wielki był człowiekiem niezwykle żywotnym, 
miał klika żon t jeszcze więcej konkubin. Często podróżował w otoczeniu licz 
nego i bogatego dworu. Pisać — i to słabo — nauczył się w wieku lat czter- 
dziestu. Postawił sobie jasny cel polityczny: zjednoczyć pod swoim berlem 
erokrotnie pielgrzymował do 


<iużą część zachodniej Europy. Był pobożny, 
papieskiego Rzymu. 


Roland natomiast reprezentuje młodość, czystość i odwagę. Jest wykształ- 
cony, oddany i posłuszny swemu władcy. Nie może jednak pogodzić się z ela- 
stycznością polityczną Karola i akceptować podejrzanych kompromisów. Ka- 
rol pragnie urobić go na swoją modłę i wpoić mu zasady politycznego rea- 
lizmu — choć w duchu podziwia szlachetność charakteru młodego bohatera. 
W czasie wyprawy do Hiszpanii powierza mu zadanie upokarzające; Roland 
z poświęceniem i samozaparciem stara się być posłuszny, ale ostatecznie 
woli ponieść śmierć niż poddać się bezwarunkowo woli Karola. 


Nie wiadomo jeszcze kto wystąpi w roli Karola Wielkiego. ponieważ Ant 
hony Quinn, którego reżyser chętnie by zaangażował, ma już cały ten rok 


zajęty. Jako odtwórcę roli Rolanda wymienia się najczęściej Jacquesa Per- 


rina. 


U 
u 


Brak Karola 
Jacques Perrin (z lewej) 


Enrico „Ho”. Jeż partnerem będzie Jean-Paul Bel- 


Jugostawii realizację filmu „Strażnik zamkw 
erra Aumont. 


obok 


* (grał tam rolę arcyksięcia Rudolfa), ma wraz 
„Rendez-vous'. 


westernu, w którym gra również główną rolę. Tytuł 
ichóle Mercier (na zdjęciu). 


W swym nowym filmie „Les risques du 
mćtier” (Ryzyko zawodowe) Andrć Cay- 
atte („Przed potopem”, „Sprawiedliwo- 
ści stało się zadość”, „Czarna teczk: 
„Miecz | waga”) pozostał wierny pro- 
blematyce sądowej. Tematu dostarczyła 
książka paryskich adwokatów — Simone 
i Jeana Cornec, którzy relacjonują au- 
tentyczne przypadki procesów nauczy- 
cieli oskarżonych o niemoralne prowa- 
dzenie. 

Jean Doucet pada ofiarą fałszywe- 
go oskarżenia swych uczennic. Zostaje 
aresztowany. Śledztwo, prowadzone ten- 
dencyjnie i opierające się niemal wyłącz- 
nie na zeznaniach uczennic, dostarcza 
materiałów obciążających nauczyciela. W 
końcu jednak omyłka sądowa zostaje 
wykryta. 

„Cayatte zrobił film klasycznie zbudo- 
wany, tradycyjny w przedstawieniu pro- 
blemu i postaci — pisze recenzent „Le 
Monde”. — Nie wprowadza żadnych in- 
nowacji i jak zawsze poucza. Ale o co 
mu właściwie chodzi? Jeśli o to, aby 
wstrząsnąć sumieniami, to po co wpro- 
wadza happy end? Niezmiernie ciekawy 
materiał to zeznania dzieci, ich świado- 
me kłamstwa. Jednakże Cayatte nie roz- 
wija ani nie pogłębia tego właśnie pro- 
blemu, niezbyt jasno przedstawia mo- 
tywy psychologiczne, jakimi kierują się 
oskarżycielki, Natomiast bezsprzeczną 
zasługą Cayatte'a jest odkrycie dla fil- 
mu nowego telentu aktorskiego. Znako- 
mity piosenkarz Jacques Brel zadebiu- 
tował z powodzeniem w roli nauczy- 
ciela Jeana Doucet. Emmanuelle Riva 
dobrze zagrała rolę jego żony”. 


Wiek dziewiętnasty 
David Hemmings i Tony Richardson 


KONIEC „SZARŻY LEKKIEJ KAWALERII” 


Tony Richardson kończy w Turcji zdjęcia do piątej z kolei wer- 
sji „Szarży lekkiej kawalerii". Film opisuj. epizod wojny krym- 
skiej z połowy ubiegłego stulecia. W rolach glśwnych: Vanessa 
Redgrave, David Hemmings t Trevor Howard. 


Wiek osiemnasty 


„Beniamin 


BEZ FELLINIEGO 


Brunello Rondi — wieloletni współpracow- 
nik Federico Felliniego, rozpoczął realizację 
filmu „Miesiąc miodowy”. w filmie biorą u- 
dział: Carroll Baker i Jean Sorel. Zdjęcia bę- 
dą kręcone w Genewie, na Lazurowym Wybrze- 
żu 1 w Rzymie. 


CZESKI DON KICHOT 


Młody czechosłowacki reżyser Hynek Boćan, 
autor wyświetlanego na naszych ekranach fil- 
mu „Nikt sę śmiać nie będzie”, zakończył nic- 
dawno realizację swego drugiego z kolei utwo- 
ru jabularnego „Łagodna wichura”, według 
opowiadania Vladtmtra Parala, t przygotowuje 
film „Honor i slawa”. Akcja rozgrywa się pod 
koniec wojny trzydziestoletniej, Bohaterem jest 
czeski rycerz Vaclav Rynda z Poricany, przy- 
pominający nieco Cervantesowskiego Don Ki- 
cnota. -Autoramt scenariusza są Karel Michal 
i sam reżyser, autorem zdjęć — operator Ja- 
romir Sofr („Pociągi pod specjalnym nadzo- 
rem", „Ja, Julinka t koniec wojny”). 


Mes: 


MICHEL DEVILLE: — „BENIAMIN” TO FILM MIŁOSNY 


Laureatem tegorocznej Nagrody im. 
elluca jest Michel Deville, autor 
nawianego już na naszych łamach 
imu „Benlamin”. Tygodnik „Les 
ittres Franqaises" zamieszcza roz- 
owę z reżyserem i jego scenarzyst- 
i Niną Companeez, 

— Często spotykam się z pytaniem 
mówi Deville — na czym polega 
kret tak dobrego „prowadzenia” 
torów w moich filmach. Odpowia- 
um, że jest to tajemnica poliszyne- 
„ Należy po prostu wybrać właści- 
ego aktora, tego, dla którego napi- 
no rolę. To połowa powodzeni 
szeba aktorom dostarczyć tekst, 
óry by mie był ani literacki, ani 
atralny. Później pozostaje już tyl- 
» realizacja, w czasie której reży- 
r upodabnia się do dyrygenta, kie- 


rującego zespolem ulubionych muzy- 
ków, grających ich wspólny ulubio- 
ny utwór. 

Inspiracją naszego filmu była 
osiemnastowieczna literatura jako ca- 
łość, a nie jakiś jeden wybrany u- 
twór. Nie zależało nam na dosłowno- 
ści, lecz na odtworzeniu atmosfery 
epoki. Sięgnęliśmy również do malar- 
stwa, zwłaszcza do twórczości Frago- 
narda, który malował i rysował ko- 
biety w kostiumach tak prostych, jak 
nasze. Przyznam się zresztą, że 
większy wpływ miało na nas pelne 
słońca malarstwo impresjonistów niż 
szarość i smutek płócien Watteau 
czy Lancreta. Natomiasi muzyka po- 
chodzi rzeczywiście z osiemnastego 
wieku. Ale i tutaj staraliśmy się 
wybrać z twórczości Haydna i Mozar- 


ta fragmenty bardziej „współczesne”, 
wyprzedzające swą epokę. 


Dialogi są całkowicie oryginalne; 
ie zostały zaczerpnięte z żadnego z 
dzieł literackich. Wraz z Niną Com- 
paneez przestudiowaliśmy dokładnie 
książkę „Życie codzienne w osiemna- 
stym wieku”, właściwie tylko dlate- 
go, aby dowiedzieć się, co wówcżas 
jadano na piknikach. 


„Beniamin” jest komedią i jedno- 
cześnie filmem miłosnym. Ta forma 
wydaje mi się szczególnie szczęśliwa. 
Można wyrazić nią więcej niż poprzez 
pamflet lub utwory analizujące spo- 
ry polityczne czy społeczne. Zresztą 
nieprzypadkowo właśnie „Wesele Fi- 
gara” zwiastowało rewolucję, było jej 
zapowiedzią. 


ZGON IWANA PYRIEWA 


W Moskwie zmarł w wieku 67 lat 
wybitny radziecki reżyser filmowy 
Iwan Pyriew. Pyriew specjalizował 
się w dziedzinie komedii. W Polsce 
wyświetlano takie jego filmy, jak 
„Bogata narzeczona”, „Górą dziew- 
częta”, „Świniarka i pastuch”, 
szóstej wieczorem po wojnie”, 
tajgi" i „Wesoły jarmark”. 
W ostatnich latach Pyriew doko- 
nał ekranizacji kilku utworów Do- 
stojewskiego — filmy: „Idiota” i 
„Noce nad Newą”. Śmierć przerwa- 
ła pracę nad dwuseryjnym filmem 
według powieści „Bracia Karama- 


zow”. 


NOWI POLACY 


Pisząc w tytule tego artykułu „Nowi Po- 
lacy”, mam na myśli młodych filmowców 
polskich, którzy swoje pierwsze, więcej lub 
mniej interesujące prace mają już za sobą. 
Są nowi w sensie, że młodzi. Czy okażą się 
nowi w szerszym sensie, czas pokaże. 

Stowarzyszenie Filmowców Polskich urzą- 
dziło niedawno przegląd ich prac. Nazwiska 
zaprezentowane na przeglądzie niezupełnie 
pokrywały się z tymi, które umieścił FILM 
w świątecznym numerze pod koniec ub. r., 
pod znamiennym, acz nieostrożnym tytułem 
„Pokolenie 1968?” (określiłbym ten tytuł ja- 
ko tęsknotę za „pokoleniem”). Prac niektó- 
rych z wymienionych przez FILM adeptów 
w ogóle nie oglądaliśmy (np. Andrzeja 
Brzozowskiego). Pokazano natomiast prace 
kilku nie wymienionych. 

Filmy są bardzo różne pod względem wa- 
runków ich realizacji (część z nich została 
zrobiona w PWSTIF, jako etiudy studenckie; 
część dla telewizji lub kin, jako produkcja 
już zawodowa). Bardzo różny jest też wiek 
i, w związku z tym, doświadczenie artysty- 
czne autorów. Niektórzy dość dawno ukoń- 
czyli studia i długo terminowali jako asy- 
stenci, niektórzy jeszcze studiują. Wreszcie 
bardzo nierówny jest poziom filmów, co wią- 
że się m. in. ź kwestią talentu. Ale o talen- 
cie, na podstawie tych najczęściej dość wy- 
rywkowych prób, najtrudniej mówić. 


FILMY TELEWIZYJNE 


„Pieśń tryumfującej miłości” i „Pavoncel- 
lo” Andrzeja Żuławskiego (absolwenta pa- 
ryskiego IDHEC'u) oraz „Szach i mat” An- 
drzeja Zakrzewskiego. Są to adaptacje tek- 
stów literackich. W dodatku filmy kostiu- 
mowe. Nie bardzo rozumiem, dlaczego nasza 
telewizja uprawia podobnie konwencjonalną 
produkcję. Ale w tej chwili chodzi mi o to, 
że nie jest ona też najlepszą szkołą dla mło- 
dych filmowców. Wystarczy śledzić ile wy- 
siłku, wysiłku „obronnego”, musiał zużyć 
Żuławski, żeby nie ulec drugorzędnej lite- 
raturze, którą przenosił na ekran. To nic, że 
w „Pieśni tryumfującej miłości” adaptował 
Turgieniewa, a w „Pavoncellu” Żeromskie- 
go. Oba teksty należą do gorszych w dorob- 
ku wybitnych pisarzy. Oglądając film Żu- 
ławskiego, byłem przez cały czas świadkiem 
walki młodego reżysera z grząskim mate- 
riałem. W dodatku bardzo już anachronicz- 


„Po wyroku” 
1 ret. Krzysztofa Gradowskiego 
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nym i bardzo „literackim” (słaba literatura 
jest zawsze „literacka”). Czy reżyser z tych 
zmagań wyszedł obronną ręką? Poddał się 
w zbyt wielu miejscach melodramatyczno- 
ści tych miłosnych opowieści. Rozumiem, co 
chciał zrobić. Dokonać rzeczy niezwykle tru- 
dnej: pozostając wierny pisarzom, respektu- 
jąc ich wizję, utrzymać zarazem wobec nich 
dystans i pozwolić sobie na dyskretną iro- 
nię. „Literatura” koniec końców jednak zwy- 
ciężyła. 

W wypadku natomiast filmu Zakrzew- 
skiego „Szach i mat”, chodzi tylko o żart li- 
teracki. To wyszło. Opowieść o genialnym 
szachiście i jego chytrym panu została ujęta 
w formie ramotki. Ze sztuką, oczywiście, nie 
ma to nie wspólnego. Ale nie musi. 


FILMY FABULARNE 


Następną grupę stanowiły na przeglądzie 
filmy fabularne o tematyce współczesnej. 
Godzinny film telewizyjny Zbigniewa Chmie- 
lewskiego „Piękny był pogrzeb, ludzie pła- 
kali" oraz etiuda Krzysztofa Zanussiego 
„Śmierć prowincjała”. 

Chmielewski opowiada skomplikowaną 
historię pewnego nauczyciela i ucznia, któ- 
rego to ucznia nauczyciel przypadkiem wsa- 
dził do więzienia. Intryga jest zresztą zna- 
cznie bardziej skomplikowana. nie będę jej 
opisywał. Bardzo przy tym naciągnięta. Nie- 
prawda bije z tego filmu. Z treści, z niecie- 
kawej narracji. Warsztat ogromnie stary: 
aktorzy grają jak na scenie i mówią fałszy- 
wie brzmiące dialogi. to przypadek, że 
znów to film dla telewi: 

O wiele lepiej przedstawia się etiuda Za- 
nussiego. Została zrobiona w PWSTiF. W 
ogóle filmy szkolne wyróżniały się na tym 
tle. W „Śmierci prowincjała”, językiem co- 
kolowiek niestety „ładnym”, reżyser opo- 
wiada o pobycie młodego historyka sztuki w 
pewnym klasztorze i o śmierci przełożonego 
klasztoru. Chłopiec jest zafascynowany tym 
umieraniem starego człowieka, brzydkim 
i biologicznym. Walką umierającego, by do 
końca się trzymać. I jak to się ostatecznie 
nie udaje. Gdyby film był mniej zadbany! 
Zresztą wrażenie i tak robi. 

„Zabawa” — poprawna, ale stara etiuda Wi- 
tolda Leszczyńskiego — znalazła się w pro- 
gramie przeglądu chyba przypadkiem. Dziś 


Q 


„Pożar, pożar, coś nareszcie dzieje się!” 


reż. Marka Piwowskiego 


Leszczyński jest już znacznie dalej, właśnie 
debiutuje filmem fabularnym „Zywot Ma- 
teusza. 


FILMY DOKUMENTALNE 


Gdybym musiał dopatrzeć się czegoś no- 
wego w pracach młodych, byłbym skłonny 
szukać zapowiedzi właśnie tu. Oto owe pra- 
ce: „Po wyroku” Krzysztofa Gradowskiego, 
„Gwiazdy w oczach” Janusza Kondratiuka, 
„Muchotłuk” Marka Piwowskiego, „Pożar, 
pożar, coś nareszcie dzieje się!” tegoż reżysera 
(praca zrobiona w WFD, pozostałe w szkole). 

Film Gradowskiego. Surowa relacja o gru- 
pie wyrostków sądzonych za gwałt, o ich 
otoczeniu, rówieśnikach. Jest to przykład do- 
brej roboty dokumentalnej. Gradowski prze- 
prowadza wywiady z młodymi ludźmi, ro- 
dzicami, sąsiadami, obserwuje ukrytą kame- 
rą interesujące go środowisko. Nie wyciąga 
wniosków. Nie ględzi. Relacjonuje, powia- 
dam. Ale z tej relacji wyłania się cały mały, 
straszny światek. Ten debiutant ma pazur. 

Tnny film, również chyba robiony z ukry- 
tej kamery — „Gwiazdy w oczach”. Poka- 
zuje młodzież w parku, po południu, wie- 
czorem. Tylko to. Ale znów twarze, które 
niczego nie grają; zachowania się, które ni- 
czego nie znaczą. Mimika, gesty chwytane 
celnie, z humorem, z ciekowością. Jaka to 
dobra szkoła dla początkującego filmowca! 
Kondratiuk ma jednak trochę skłonności do 
przesłądzania, co może uważa za źródło li- 
ryzmu. Prawdziwy liryzm bywa znacznie 
ostrzejszy. Nie „ładny” chłopak, którego rea- 
lizator kontempluje, lecz jasna, „nieładna” 
dziewczyna, która umyka przed kamerą, 
jest właśnie liryczna. 

Ale najciekawsze rzeczy widzę w filmach 
Piwowskiego. „Muchotłuk” to opowieść o 
polskiej knajpie. Gdyby nie pewne wątki, 
motywy fabularne, można by ten film przy- 
jąć za etiudę dokumentalną. Pod tym wzglę- 
dem w naszej kinematografii jest to pozycja 
bez precedensów. Nasuwa się jedynie porów- 
nanie z filmami Miloża Formana. 

Wieczór. Pijany starzec, o nieprecyzyjnych 
ruchach z powodu wieku i przepicia, o ru- 
chach dlaczegoś zarazem patetycznych — je 
kiełbasę. Starzec je z namaszczeniem. Obok 
mały, niemłody łysek zalecający się do tę- 
giej brunetki. Jakiś pijany „patriota” opo- 
wiada okupacyjne historie tkwiącym przy 


ALEKSANDER 


JACKIEWICZ 


bufecie chłopom w beretach. Jacyś urzędni- 
cy szepczą dowcipy. Zresztą tego nie można 
opisać. Jest to absolutnie autentyczna knaj- 
pa. Pijane mrowisko. Ale nie tylko to. Bo to 
także święto po szarym dniu. W tym zacza- 
rowanym miejscu ze zwykłych ludzi, każde- 
go wieczora, wykluwają się — donżuani, 
dzielni żołnierze, światowcy. I kiedy pod ko- 
niec filmu — przy dźwiękach Hymnu Pań- 
stwowego z radia — milicja wyprowadza 
z lokalu owego pijanego staruszka, jest w 
tym coś gorzkiego 1 sympatycznego zarazem. 

Drugi film Piwowskiego nie ma już tak 
jednolitego charakteru, ale w sensie propo- 
zycji może się okazać nawet bardziej godny 
uwagi. Jest to film reportażowy. Z Kętrzyna. 
W Kętrzynie, w jego pobliżu, znajdują się — 
jak wiadomo — ruiny dawnej kwatery Hi 
tlera. Przewodnik opowiada właśnie jakiejś 
wycieczce o tamtych strasznych rzeczach. 
Ludzie jedzą, grają w karty, podczas gdy 
przewodnik mówi. Czy to nawiązanie do 
„Dancingu w kwaterze Hitlera”? Bo te nie- 
współmierności wyglądają jak w opowiada- 
niu Brychta. Ruiny, wycieczka, klub mło- 
dzieżowy na terenie kwatery. Ale jeszcze 
jest tu próba chóru w jakieś świetlicy. 
Okropnego, autentycznego. Młodzieżowa or- 
kiestra i ćwiczenia miejscowych kulturystów. 
Straż pożarna. 

Niemal czysty dokument przeplata się tu 
z fikcją. W każdym razie z interwencjami 
reżysera. Na przykład: dyrygent chóru śpie- 
wa kobiecym głosem; kulturyści ćwiczą 
wśród krzywych luster; straż pożarna „gubi” 
samochód z pompą lub podpala własną re- 
mizę. Film jest niespójny. Ale proponuje 
owe wiązanie rodzajów filmowych, pła- 
szczyzn narracji, różnych tonacji. Przy czym 
Piwowski do końca opiera się na dokumen- 
cie, na próbie schwytania wycinka życia, a 
jego interwencje to tylko wzmacniają. 

Tyle omawiany przegląd. Za wcześnie je- 
szcze coś przepowiadać. Można natomiast 
mówić o tendencjach. Jeżeli tendencja do- 
kumentalna utrzyma się wśród młodych 
i potrafi przedostać się do ich filmów fabu- 
larnych, byłoby to pierwsze zwycięstwo. Po- 
za tym wydaje się, że wszyscy oni, czy pra- 
wie wszyscy, odznaczają się niespodziewaną 
dojrzałością. Ich warsztat jest dojrzały, ich 
widzenie, ich instynkt filmowy. Gdyby im 
jeszcze towarzyszyło więcej czegoś własne- 
go. Że „oto jestem”. 


„Pieśń tryumfującej miłości” 
reż. Andrzeja Żuławskiego 


„Gwiazdy w oczach” 
reż. Januszą Kondratiuka 


„Śmierć prowincjału” 
reż. Krzysztota Zanussiego 


W KRÓTKIM 
METRAZU 2? 


edwie 


FILM 
zdążył napisać 
przed kilkoma 
tygodniami o 
nadziejach, ja- 
kie wzbudzają 
najmłodsi pol- 
scy filmowy, a już jeden 
z nich, Marek Piwowski, 
odniósł duży sukces. Przed- 
stawił na Międzynarodo- 
wym _ Festiwalu Filmu 
Krótkometrażowego w To- 
urs, a więc w bardzo trud- 
nej konkurencji, swój 
pierwszy zawodowy film 
„Pożar, pożar, coś naresz- 
cie dzieje się!”; wzbudził 
entuzjazm sali i otrzymał 
nagrodę za najlepszy de- 
biut (w hierarchii nagród 
była to nagroda druga). 
Sukces zasłużony: ta im- 
presja dokumentalna o 
Kętrzynie nie ma w sobie 
nic z ociężałości i sztyw- 
ności większości filmów 
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(0 NOWEGO 


Freudowska podszewka 
„Jabłka” (USA) 


dokumentalnych przedsta- 
wionych w Tours. Film re- 
portażowy, a przecież pe- 
łen fantazji, łączy ze so- 
bą swobodnie, nieomal 
nonszalancko, kilka rów- 
noległych wątków życia 
miasteczka; jest inteligent- 
ny, zabawny, podszyty led- 
wie uchwytną ironią. Zre- 
sztą i dwa pozostałe filmy 
polskie, które znalazły się 
w konkursie, bardzo się 
podobały: „Kolekcja” Marii 
Kwiatkowskiej, żartobliwy 


wykład o powozach z ko-j 


lekcji łańcuckiej i „Mocne 
uderzenie — Opus II” An- 
drzeja Trzosa i  Krzy- 
sztofa  Szmagiera,  stu- 
dium młodej  publiczno- 
ści na koncercie moc- 
nego uderzenia. Polski 
film krótkometrażowy trzy- 
ma się dobrze. Festiwal w 
Tours ma bardzo ostre ry- 
gory: spośród paruset zgło- 


szonych filmów, do kon- 
kursu weszło zaledwie 34, 
a spośród nich tylko 5 zo- 


stało nagrodzonych. A 
brały w tym festiwalu u- 
dział wszystkie potęgi 


krótkiego metrażu i to w 
rozmaitych gatunkach: fil- 
mie dokumentalnym, ani- 
mowanym, fabularnym, o- 
światowym. 

Co do Wielkiej Nagrody 
Tours, panowała pełna 
zgodność: film Bryana S. 
Johnsona „Jesteście ludź- 
mi, tak jak wszyscy inni” 
uznany był powszechnie za 
najciekawszy. Johnson jest 
dramaturgiem, pisarzem, 
poetą. Jego film mówi o 
młodym nauczycielu, który 
przysłuchując się w szpita- 
lu wykładowi o zmianach 
zachodzących w  organiz- 
mie pod wpływem wieku, 
zostaje naraz porażony 
myślą: śmierć zbliża się 


do człowieka z każdym 
dniem, każdą godziną, każ- 
dą minutą. Biegnie do 
szkoły i tu wygłasza naj- 
pierw swoim kolegom — 
nauczycielom, a potem ucz. 
niom refleksję czy mono- 
log o nieuchronności śmier- 
ci: monolog pełen siły, a- | 
takujący wyobraźnię. Słu- | 
chacze uważają go za sza- | 
leńca. Wyobrażam sobie | 
jednak, że każdy rozsądny 
i doświadczony producent 
odrzuciłby projekt tego 
filmu: tekst napisany jest 
dziesięciozgłoskowym wier- 
szem! — Wydało mi się — 
powiedział autor — że za- 
stosowanie wersyfikacji 
wzmacnia nie tylko język 
literacki, ale i filmowy. 
Biorąc za punkt wyjścia 
mój wiersz zmontowałem 
materiał zdjęciowy tak, że- 
by poddać go całkowicie 


rytmowi dziesięciozgłos- 


kowca. Ten dość niesa- 
mowity pomysł filmowy 
przyniósł mu pełny suk- 
ces. Wiersz nie brzmi wca- 
le sztucznie; przeciwnie — 
wyostrza, uprawdopodab- 
nia monolog nauczyciela; a 
obrazowi nadaje precyzyj- 
ny, ostro pulsujący rytm 
wizualny. Johnson myśli 
teraz o zrealizowaniu tą 
samą metodą filmu długo- 
metrażowego; byłaby to 
adaptacja jego powieści 
„Alberto Angelo". 

Drugą rewelacją festi- 
walu był film „Gawot” 
naszego rodaka, mieszka- 
jącego we Francji, Wa- 
leriana Borowczyka. Ob- 
serwujemy karła we wspa- 
niałym stroju, który przy 
gląda się dworskiemu ba- 
lowi. Ale w filmie nie ma 
bału, jest tylko ów karzeł, 
jego twarz, jego ruchy, je- 
go gesty coraz bardziej 
dramatyczne: kiedy walczy 
o fotel, z którego go wy- 
pędzają, o poduszkę, na 
której chce usiąść, o miej- 
sce na kanapie, o owoce, 
które stoją nieopodal. 
Wstrząsający obraz pogar= 
dzanej istoty, która z ol- 
brzymim wewnętrznym 
napięciem stara się zyskać 
jakąś maleńką przewagę; 
człowieka, który z deter- 
minacją i rozpaczą walczy 
śmiesznymi gestami o po- 
zór ludzkiej godności. Pro- 
stota tematu, rygor reali- 
zacji, uroda plastyczna ob- 
razu, a przede wszystkim 
przeszywający wizerunek 
doli ludzkiej zawarty w 
kilkuminutowym  opowia- 
daniu — wszystko to czy- 
ni z filmu Borowczyka 
małe arcydzieło, niestety, 
pominięte na liście na- 
gród. 

Filmy dokumentalne pre« 
zentowane były licznie. 
Ale wydaje się, że głosy o 
kryzysie sztuki dokumen- 
talnej, coraz bardziej znaj- 
dują uzasadnienie. To, co 
interesujące I nowe dzieje 
slę raczej na pograniczu 
gatunków, a klasyczny do- 
kument zdaje się stać w 
miejscu. Jeżeli były w tym 
gatunku pozycje ciekawe, 


BOLESŁAW 
MICHAŁEK 


Od naszego 
specjalnego 
wysłannika 


to tylko ze względu na 
niezwykły albo ważny te- 
mat, a nie ze względu na 
sposób interpretacji albo 
na jakość artystyczną. 
Pod tym względem naj- 
ciekawszy był niewątpli- 
wie (opisany już w FIL- 
MIE przy sposobności fe- 
stiwalu w Lipsku) kubań- 
ski dokument _ „Hanoi, 
wtorek, 13” — reportaż o 
życiu północnego Wietna- 


mu; film, który ukazuje 
ten kraj w nowej perspek- 
tywie: mówi nie tyle o 
cierpieniach _Wietnamczy- 
ków, ile o ich pokojowej 
pracy i olbrzymiej sile mo: 
ralnej narodu. Pośród fil- 
mów włoskich zwraca u- 
wagę film Gabriele Pal- 
mieri _„Biczownicy” 
zdumiewający dokument 
socjologiczny o rytuale re- 
ligijnym (biorącym począ- 
tek z dawnych praktyk bi- 
czowników) polegającym 
na zadawaniu sobie cier- 
pień, a wszystko to w for- 
mie osobliwego baletu re- 
ligijnego. 

'W obrębie tego tematu | 
powszechną uwagę zwró- 
cił na siebie młody sło- 
wacki dokumentalista Du- 
San Hanak, który zreali 

zował ściśle dokumentalny 
film o mszy w wiejskim 
kościółku na Słowacji. Za- 
rejestrowane sumiennie 
wyrazy twarzy, spojrzenia, 
gesty starego księdza, roz- 
strzepanych ministrantów, 
zmęczonych wieśniaków — 
stanowią dość rewelacyjny | 
i bardzo obiektywny ma- | 
teriał socjologiczny (auto- 
rem znakomitych 
jest polski operator-doku- 
mentalista Stanisław Nied- 
balski). Wreszcie, zasygna- 
lizujemy grecki dokument | 
fabularyzowany  „Jimmy- | 
tygrys”, sympatyczną im- 
presję o turystyce i grec- | 
kim wyrostku: film, który | 
ani w swym temacie, ani | 
w swej formie nie wybie- 
ga poza obiegowe standar- 
dy (chociaż nagrodzony zt 
stał jedną z trzech nagród 
specjalnych). 

Krótkie filmy fabularne, 
były tego roku mniej licz- 
ne. Ktoś powiedział nie bez 
racji, że ten gatunek zżera- 
ny przez telewizję, powoli | 
się kończy. Był tu jed-| 
nak jeden utwór znakomi- 
ty: „Samobójstwo” młodego 


Autobiograficzne tło 
„Samobójstwo” (Węgry) 


Węgra Ferenca Kosy (auto- 
ra „Dziesięciu tysięcy dni 
nagrodzony przez między- 
narodową krytykę. Jest to 
adaptacja  autobiograficz- 
nego opowiadania wielkie- 
go poety węgierskiego At- 
tila Jozsefa (który sam po- 
pełnił samobójstwo w ro- 
ku 1937) o dziecku, które 
nie znajdując ciepła u ro- 
dziców, próbuje  bezsku- 
tecznie samobójstwa: ma- 
rzy mu się piękny pogrzeb, 
rozpacz rodziców, 


zdjęć || 
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przyjaciół. Film, zrealizo- | monotonnych, 
wany w. eksperymental- | wszystkim 
nym budapeszteńskim stu- | zrealizowanych na ekranie. | 


a przede 
prymitywnie 


dio im. Beli Balazsa, jest| Były to zdaje się raczej 


utworem bardzo dojrzałym 
i wzruszającym; autorem 
zdjęć jest jeden z najzna- 
komitszych współczesnych 
operatorów Europy, San- 
dor Sara. Odnotujmy też, 
pośród filmów 


esa Tati „Kurs _wieczoro: 
wy”; serię gagów wielkie 


żal!go komika, niestety, dość 


NW TY 


ścinki z ostatniego filmu 
Tatiego „Play Time”, niż 
samodzielny film krótko- 
metrażowy. 

Wreszcie filmy animowa- 
ne. One zawsze stanowiły 


fabular- | siłę festiwalu w Tours. W 
nych, krótki metraż Jacqu- |okresie, kiedy 


od filmu 
dokumentalnego oczekuje 
się coraz mniej, uwaga 


publiczności kierowałą się 


= 


RD 
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Upragniony pozór 
„Gawot” (Francja) 


|w stronę animacji. Ale te- 
go roku rewelacji nie było. 
Zawiedli przede wszystkim 
sami Francuzi, którzy w po- 
|przednich latach przedsta: 

|wiali najśmielsze i naj 

bardziej dojrzałe propozy- 
cje. Odnotujmy więc tylko 
ciekawostki. Amerykański 
film Normana  Gollina 
„Jabłka”, uderza prostotą 
pomysłu: dwa jabłka leżą- 


ce obok siebie, oglądane w 
zbliżeniu, przy akompania- 


mencie sugestywnych 
dźwięków, zżerają się na- 
wzajem; rzecz kończy się 
widokiem dwóch ogryz- 
ków. Film pomysłowy, za- 
skakujący, o _ podszew- 
ce  freudowsko-erotycznej 
— ale nic więcej. Rozcza- 
rował też nieco swoich en- 
tuzjastów Japończyk Yoji 
Kuri (autor niezapomnia- 

„Uwaga, 
„Co pan myśli” 
pokazuje w oszałamiają- 
|eym rytmie, ostro wybi 
tym, błyski obrazów prze- 
wijających się przez gło- 
wę człowieka; obrazów 
nigdy nie uświadomionych 
— śmiesznych, dziwnych, 
okrutnych. Nieudany, choć 
ambitnie pomyślany był 
francuski film malarski 
Andrć Elbaza, który jest 
próbą na wpół abstrakcyj- 


nej ilustracji plastycznej 
oratorium Schoenberga, 
poświęconego _ zagładzie 


warszawskiego getta. Am- 
bitny pomysł rozbił się o 
bezradność autora jako fil- 
mowca, a przede wszyst- 
kim o wątpliwą jakość 
malarstwa Elbaza. 


BOLESŁAW MICHAŁEK 
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JERZY TOEPLITZ 


Kanrki 


19 LUTEGO 1918 


NIEŚMIERTELNY 
MONTE CHRISTO 


W lutym 1918 roku, przed pięćdziesięciu 

laty, największym powodzeniem w paryskich 
kinach cieszył się film „Hrabia Monte Chri- 
sto” reżyserii Henri Pouctala. Nie tylko bit 
rekordy kasowe, ale, co nie zawsze idzie 
w parze, zbierał laury na łamach prasy. 
Chwalili nowe dzieło Pouctala krytycy wy- 
bredni i wymagający, a nawet nieprzejednany 
i nie uznający żadnych kompromisów Louis 
Delluc zdobył się w tygodniku „Le Film” (19 
lutego 1918 roku) na entuzjastyczną ocenę 
„Hrabiego Monte Christo”. „Film Pouctala 
jest wydarzeniem” — napisał przyszły twór- 
ca „Gorączki”. 

Nie pierwszy to raz i nie ostatni sięgała 
kinematografia po scenariuszowe natchnienie 
do popularnej powieści Aleksandra Dumasa. 
W roku 1908 adaptowali „Hrabiego Monte 
Christo” Amerykanie i Włosi. W 1911 ro- 
ku znowu Włosi w wytwórni Abrosio w Tu- 
rynie. W roku 1912 ponownie Amerykanie 
i jeszcze raz niestrudzeni Włosi. W 1913 
roku staje do współzawodnictwa pionier 
amerykańskiego kina Edwin: S. Porter i dla 
nowo powstałej wytwórni Famous Players 
realizuje nową wersję przygód hrabiego 
Monte Christo z bożyszczem Broadwayu, 
Jamesem Ov'Neillem, w roli tytułowej. (Ja- 
mes O'Neill, ojciec dramatopisarza Eugene 
O'Neilla wystąpił 4802 razy ną scenie jako 
Dantćs!) W sumie więc — trzy razy Włosi 
i trzy razy Amerykanie „dobierali się” do 
dumasowskiej powieści. 

„W roku 1917 dochodzi wreszcie do głosu 
ojczyzne pisarza, Francja. Kierownik arty- 
styczny i czołowy realizator wytwórni Le 
Film d'Art Henri Pouctal podejmuje się do- 
konać nowej przeróbki literackiego oryginału, 
zamykając filmową opowieść w dwóch -dłu- 
|gich metrażach. Rolę tytułową zagrać miał 
początkowo popularny amant Jean Angelo, 


Wydarzenie 
„Hrabia Monte Christo'* 
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ale w ostatniej chwili został zmobilizowany 
i dlatego reżyser powierzył ją młodemu de- 
biutantowi Leonowi Mathot. Nelly Cormon 
była ekranową Mercedes, a w innych rolach 
wystąpili: Marce Góćrard, Gaston Modot 
i Jacques Robert. 

Henri Pouctal urodził się w miejscowości 
Fertć sous Jouarre (departament Seine et 
Marne) pod koniec lat pięćdziesiątych ubie- 
głego stulecia. Długie lata życia spędził na 
paryskiej scenie występując jako aktor w 
teatrach „Odeon” i „Ambigu”. Duży wpływ 
na ukształtowanie jego artystycznej sylwetki 
wywarł wielki reformator teatru, Andrć 
Antoine. W roku 1908 kierownik wytwórni 
Film d'Art angażuje znanego już aktora, 
powierzając mu w licznych filmach zarówno 
role charakterystyczne, jak i amantów. Pouc- 
tal interesuje się reżyserią filmową i pracuje 
jako asystent reżysera w przełomowym dla 
Nistorii filmu „Zabójstwie księcia Gwizju- 
sza”. W roku 1910 debiutuje jako samodziel- 
ny realizator, a w czerwcu 1913 roku jest już 
czołowym reżyserem wytwórni. W jego fil- 
mach grają gwiazdy paryskiej i światowej 
sceny, jak Sarah Bernhardt czy Rćjane. Pod- 
czas wojny Pouctal produkuje całą serię pa- 
triotycznych dramatów. Do jednego z nich — 
„Sanitariuszka” — scenariusz pisze Abel 
Gance. 

„Hrabia Monte Christo” jest powieścią 
świetnie napisaną i, co ważniejsze — wiecz- 
nie aktualną. Ukazała się po raz pierwszy 
drukiem w 1845 roku, ale dwie sprawy, któ- 
rymi się zajmuje, znajdują zawsze — w każ- 
dej epoce i w każdym kraju wdzięcznych 
odbiorców. Dumas w swym utworze wystę- 
puje w obronie niewinnie prześladowanego 
człowieka i walczy z niszczycielską wszech- 
mocą pieniądza. I dlatego nie bez racji bio- 
graf pisarza, Henri Clouard, nazywa „Hra- 
biego Monte Christo” wielką, ludową i po- 
stępową powieścią. W ten właśnie sposób od- 
czytał literacki pierwowzór Henri Pouctal. 
Podkreśla to w swej recenzji Delluc, piszą: 
„nigdy jeszcze nie spotkalem się z tak do- 
Skonałym zrozumieniem istoty ludowego, po- 
pularnego filmu”. 

Henri Pouctal nie należał do awangardzi- 
stów, ale był, i to w najlepszym słowa tego 
znaczeniu — świetnym rzemieślnikiem. Pra- 
cował z rozwagą i nie śpiesząc się. Przygo- 
towywał długo i starannie scenariusz i sce- 
nopis. I nie obawiał się nigdy dopuszczać do 
giosu swych kolegów z realizatorskiej ekipy. 
Niewielu było wówczas, nie tylko we Fran- 
cji, ale na świecie, twórców filmowych ro- 
zumiejacych znaczenie artystycznego zespo- 
łu. W filmie „Hrabia Monte Christo” w każ- 
dej sekwencji, na każdym niemal metrze ta- 
śmy, doszukać się można śladów harmonij- 
nego współdziałania wszystkich osób biorą- 
cych udział ww produkcji. Ucieczka Dantósa 
wraz z księdzem Farią z więzienia stanowiła 
artystyczną i dramatyczną kulminację filmu. 

Henri Pouctal zasłynie jeszcze dzięki adap- 
tacji „Pracy” Emila Zoli, w której zadźwięczą 
głośno akcenty społecznej krytyki. Umrze, 
jak to się mówi — na posterunku, podczas 
zdjeć filmowych, dnia 3 lutego 1922 roku. Na 
krótko przej śmiercią przeżył Pouctal rado- 
sną chwilę — został prezesem Stowarzysze- 
nia Autorów Filmowych. A autorami byli, 
jak to dziś rozumiemy, przede wszystkim 
realizatorzy. Na miano autora filmowego 
twórca „Hrabiego Monte Christo”, przeboju 
sprzed pół wieku, w pełni sobie zasłużył, 


„PANIE I PANOWIE” (Włochy). W porów” 
naniu z „Rozwodem po włosku” autorstwa 
tego samego reżysera, mamy tu efekty 
znacznie tańsze i komizm niższego gatunku. 


„OSTATNIE POLOWANIE" (USA). Richard 
Brooks potraktował swój western trochę jak 
film społeczny, publicystyczny. 


„NA LOS SZCZĘŚCIA, BALTAZARZE” 
(Francja). Dzieło, które w pewnym sensie 
jest sumą odkryć i przemyśleń Roberta 
Bressona. 


„KTO CHCE ZABIĆ JESSII” (Czechosto- 
wacja). Gangsterski rewolwer, pięść t szpic- 
ruta — wyjęte z komiksu — znajdują nieocze- 
kiwane sąsiedztwo w klimacie poczciwości, 
tolerancji t umowności, 


„WIKINGOWIE" |(USA). Zabrakło klima- 
ti” kultury skandynawskiej, tonu powściąg- 
lwości, mistycyzmu, związku z surową 
przyrodą. 


„NA POMOC!" (Wielka Brytanta). Jeszcze 
raz Beatlesi. Prześmieszny t wdzięczny film 
z artystycznymi ambicjami. 


„NAJWIĘKSZE WIDOWISKO ŚWIATA” 
(USA). Sztuka czy kicz? To jest kino Cecila 
B. De Milie'a. 


„ANIOŁ ZAGŁADY” (Meksyk). Bunuel 
daje tu baśń ze społecznym moralem, opo- 
wiedzianą językiem umiarkowanie Tewo- 
lucyjnym. 


Retakowzel 


okręgowe i ekspozytury CWF. 
Nikt jednak mie robi mic, by te fatalne 
warunki poprawić, A przecież winę ponosi 
tu nieraz nie aparatura, ale niedbalstwo 


kinooperatora czy kierownika. Najczęst: 
wady — to nieostry obraz, „ury! 
jwianie ak- 


początku | końca aktów, przest 
tów ita. 


Niestety, widz na sali jest zazwyczaj bez. 
silny wobec kinooperatora, który „kładzie” 
projekcję, Pewnie, można wyjść Z sali w 
czasie seansu i zrobić awanti ale w ten 
sposób traci się właściwie cały film. Można 
pójść ma skargę po seansie — ale wtedy 
jest już właściwie za późno — nie można 
mikogo przyłapać na gorącym uczynku, Mo* 
tna wreszcie napisać list do gazety — ale 
ilu widzów się na to zdobędzie? 

Oczywiście frekwencja w tych małych ki- 
nach jest przez to mniejsza, niż mogłaby 
być. Mówi się o niedostatecznej reklamie 
kinowej. To nonsens! Ludzie pójdą do kie 
ma i bez reklamy — byleby tylko mieli 
pewność, że obejrzą wybrany przez siebie 
film w _ przyzwoitych warunkach. Stąd 
wskazówka dla wladz dystrybucyjnych: 
winny one być żywotnie zainteresowane, aby 
warunki projekcji były jak najlepsze. 

Oto moja propozycja: okręgowe zarządy 
kin i ekspozytury CWF powinny podać do 
publicznej wiadomości adresy, pod którymi 
można by składać zażalenia na pracę kin w 
danym okręgu. (Adresy — umieszczone 
gdzieś w widocznym miejscu w hallu ki- 
ma — na przykład koło kasy). Niezadowo- 
lony widz musiałby jedynie kupić kartkę 
pocztową, opisać zuważone braki — i wy- 
słać ją. aka metoda znalazła już pow- 
szechne zastosowanie w sklepach i w war- 
szawskich środkach komunikacji miejskiej. 
Dlaczegóż by nie miały jej zaadaptować 
nasze kina? Myślę, że byłby to w dodatku 
świetny doping dla personelu kinowego, 
który obawiałby się sankcji od przełożo= 
mych. 


0. I. 
(mazwisko i adres znane redakcji) 


Mam do Pana dwa majeńkie pytania: „ 
1. Dlaczego w tym roku „Konfrontacje 
odbywają się wyłącznie w Warszawie? W 
latach ubiegłych filmy festiwalowe pokazy- 
wano także w innych miastach — np. W 
Krakowie | w Łodzi. Skąd ta tegoroczna 


nie był panoramiczny. Dlaczego kino zmie- 
nia ustalone ceny według własnego „widzi 
mis'ę" i każe sobie płacić za film siandar- 
dowy tak, jakby to był film panoramicz- 
ny? 


ZBIGNIEW RUDNICKI 
Kraków 


RZEKA BEZ 
POWROTU 


(River of No Return) 


Scenariusz (według 0- 
ladania Louisa Lan- 
Frank Fenton 

Reżyseria: Otto Pre- 


minger 
Zdjęcia: Joseph La 
Shelie 
Muzyka: Cyril J. Moc. 
kriage 
Wykonawcy: Matt Cal. 


der — Robert Mitehum, 
Kay — Marilyn Mon* 
roc, Mark — Tommy 
Rettig, Harry Weston — 
Rory Calhoun, Colby — 
Murvyn Vye, Benson — 
Douglas Spencer, gracz 
— Ed Hinton, Ben — 


Don Beddos, 
Produkcja: _ Cyrlyle 
Prod. — 20-th Century 


Fox (USA) — 1954, 


assacaglia na Kaplicę Zygmutowską”. Scenariusz: Janusz Ballenstedt i Zbig- 
gniew Bochenek, Realizacja i zdjęcia: Zbigniew Bochenek. Muzyka: Krzysztof Penderecki. 
Ołwiatowych w Łodzi — 1966. Barwna impresja © arcy- 


Produkcja: Wytwórnia Filmów 
dziele sztuki Odrodzenia — Kaplicy Zygmuntowskiej na Wawelu. 


Barwny, szerokoekranowy western wskrzeszający 
latą amerykańskiej „gorączki złota” z końca ubieg- 
łego stulecia. 


Dodatek: „Mocne uderzenie — Opus II". Realiza- 
cją: Krzysztof Szmagier i Andrzej R. Trzos. Zdjęcia: 
Bronisław Baraniecki | Antoni Staśkiewicz, Pro- 


dukcja: wytwórnia Filmów Dokumentalnych w 
Warszawie — 1967. Reportaż z koncertu młodzie- 
żowego zespołu big-beatowego. 


(Una moglie Dodatek: „Papieros”. Scenariusz: Ka- 


americana) zimierz Faber i Bronisław Zeman. Re- 
feczysław Poznański, Muzyka: ddiani 
8 Mieczysław ski, Muzyka: 
saa lae ało | Sławiński, Produkcja: Studio Filmów 
1 Ą Flajano wych w” Romes — 17. 
ah nA a rysunkowa. 
Reżyseria: Gian Luigi OO EA TY; a: 
Polidoro 


uzzurniej rycerski". Scenariusz: Antoni 


Zdjęcia: Benito Frat- janowicz | Eryk Lipiński. Realiza: 


Ą cja: Andrzej Piliczewski. Oprawa pl 
EO RC styczna 1 kierownictwo > artystyczni 
Władysław Fe- 
Adam  Walaciński, Pro- 
dukcja: Se-Ma-For w Łodzi — 1967. Bar- 
wny film rysunkowy z serii „Otek de- 
tektyw: 


Muzyka: Nino Olivie- Efyk_ Lipiński. Zdjęci: 
zo dak. Muzyki 

Wykonawcy: Riccardo 
— Ugo Tognazzi, Nicole 
— Marina Vlady, Jenny 
— Juliette Prowse, Ni- 
na — Rhonda Fleming. 

Produkcja: Sancro 
Film — Les Films Bor- 
derie (Włochy — Fran- 
cja) — 1964. 


+ 


Barwna komedia Oby- 
czajowa autora wy 
świetlanego na naszych 
ekranach „Szatana” 2 
Alberto Sofdim. Boha- 
terem jest tu również 
Włoch, ale podbijający 
tym razem kobiece ser- 
ca w Stanach Zjedno- 
czonych. 


(Le ore nude) 


1 Marco Vicario 
Reżyseria: Marco Vicario 
Zdjęcia: Carlo Di Palma 
Muzyka: Riz Ortolani 


matografica (Włochy) — 1964, 
* 


ta. 


NAGIE GODZINY 


Scenariusz: Alberto Moravia, Antonio Guerra 


Wykonawcy: Carla — Rossana Podesta, 
— Keir Dullea, Massimo — Philippe Leroy, dzia- 
dek — Edoardo Spadaro, Claudia — Tina Lepri, 
kierowca autobusu — Bruno Scipioni, Marcello 
— Maurizio Conti, sierżant — Otello" Taglietti. 

Produkcja: Marco Vicario — Atlanticą Cine- 


Swobodna adaptacja noweli Alberto Moravil 
„Spotkanie nad morzem”: nastrojowa opowieść 
9 miłości zamężnej kobiety do młodego studen- 


TWARZE NA SPRZEDAŻ 


(Seconds) 


Scenariusz (według powieści Davi- 
da Ely „The Double”): Levis John 
Carlino 

Reżyseria: John Frankenheimer 

; James Wong Howe 

Muzyka: Jerry Goldsmith 

Wykonawcy: Antiochus Wilson — 
Rock Hudson, Norma Marcus Sa- 
lome Jens, Arthur Hamilton — John 
Randolph, Emily Hamilton — Frances 
Reid, dyrektor o przezwisku „St: 
— Will Geer, Ruby — Jeff Corey, 
ktor Innes '— Richard Anderson, 
Charlie — Murray Hamilton, dr Mor. 
ris — Karl Swenson, Davalo — Khigh 
Dhiegh, John — Wesley Addy. 

Produkcja: Joel — Glbraltar (USA) 

* 


Film fantastyczno-naukowy, które- 
go bohater — bogaty bankier, nieza- 
dowolony ze swej nudnej, Zrutyni- 
zowanej egzystencji — poddaje się 
skomplikowanej operacji zmieniająt 
cej całkowicie jego osobowość, 


cambe, Produkcja 


„Dramat byka” (Le drame de taureau). 
Lucien Ciergue. Zdjęcia: Daniel La- 

ilms de jeudi” (Francja) — 
1965. Dramatyczna relacja z corridy. 


Aldo 


wybitny 


—6 do A: - 
a bry słaby 2 


—5 dyskusyjny —3 zły 
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3 EJ SIE i P i 
EJEJZEJEJE 
TYTUŁ FILMU ŚlBJś|3 EPEE: ś 
ajaja|jójs|$|a|eja 
śjó|-|ójó|sló|u|= 
Na 104 jęścia, 
s szczęścia, 
ArĄ 4|6|5|5|6|5|5|4|5 
| garabiy. 2|4 s|4 5|s|6 
Lola 4|4 4 5|4|5 
Na pomoc! 5|4|5|4j4|a4|ja|4|4 
Flip, Flap i inni 5|4 4|4 4|4 
Objaza 4|4 4|4 4|4|5 
zaączeni losem 3 | 4 4|«|4 
Czterej pancerni j_|4 4|3 4|3 
Prawda przeci: 
prawazę GSG) 5|4 4|4|3|3|3|2 
Mętna woda 4 3 
Nagie godziny 4,3 3/3 
Amerykańska żona | 2 4j3|3|3|3 
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Pan Wołodyjowski czyli Tadeusz Łomnicki w roz- 
mowie z Zaglobą — Mieczysławem Pawlikowskim 


ZAGŁOBA 
I WOŁODYJOWSKI 
W SLEEPINGU 


Na planie filmowym wcielają się w Sienkiewiczowskich bo- 
hałerów, a już często w kilka godzin po ukończeniu zdjęć 
w zaśnieżonych Bieszczadach — muszą śpieszyć na pociąg, 
by być nazajutrz w swym teatrze, w atelier TV, na zdjęciach 
innego filmu. Dopiero w pociągu, po gorączkowym dniu, jest 
chwila czasu, by zamienić parę zdań z kolegami, podzielić 
się wrażeniami. 


Wieczorny toast Zagłoby z konduktorem sleepingu 


